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Prolog

Houston, Minnesota

1898

s knisterte und knackte. Die drei hohen, schmalen
Fenster zersprangen eins nach dem anderen - klirr, klirr,
klirr. Flammen loderten an den weiflen Holzwédnden
empor und stiegen wie Rauchfahnen zum Himmel. Funken
flogen hinauf zu den Sternen. Die Glocken der lutherischen
Kirche begannen zu lduten. Gleich darauf fiel eine weitere Glocke
mit dumpferem Ton mit ein und dann noch ein paar Glocken aus
anderen Kirchen der Stadt. Bald waren die mahnenden Klénge
nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Die ganze Stadt war
jetzt auf den Beinen. Zwei Pferde kamen den Kiesweg entlang
geritten, schweifigebadet vor lauter Peitschenhieben. Sie zogen
einen Karren, der mit einem schweren Wassertank beladen war.
»Steh nicht einfach rum und glotze! Da, nimm einen Eimer!,
schrie ein Mann und driickte einer schlanken, hoch gewachsenen
jungen Frau, die wie gebannt auf das Feuer starrte, einen Blech-
eimer mit Wasser in die Hand.
Ein paar Meter hinter ihr hatten Menschen eine Kette gebildet
und reichten sich der Reihe nach Eimer mit Wasser aus dem Bach.



Links davon stellten ein paar junge Médnner rasch ein Loschgerit
auf und fingen an, Wasser von dem Karren auf eine Schmalseite
des Gebdudes zu spritzen, die der Stadt zugewandt war.

»1hr miisst den Brand dort einddmmen®, schrie ein Mann.
»Sonst steht bald die ganze Stadt in Flammen!*

Die junge Frau lief mit dem schwappenden Wasser in dem
schweren Eimer auf das Haus zu. Die Hitze des Feuers stach ihr
ins Gesicht, doch sie ging noch ein paar Schritte weiter, um das
Wasser nicht zu frith auszuschiitten.

LOttilial Was machst du hier?, rief ihre Tante mit scharfer
Stimme.

Sie packte Ottilia am Arm. Thr weifles Haar hatte sich aus
seinem Knoten gel6st und ihre Arme waren schwarz vor Rufi. Sie
zog die junge Frau zur Seite, weg aus der Gefahrenzone. Mit einer
raschen Bewegung schleuderte Ottilia das Wasser so weit wie sie
konnte in den Brandherd hinein.

Dann standen sie und mindestens die halbe Stadt zehn Meter
vom Feuer entfernt und sahen zu, wie die Dachbalken einer nach
dem anderen einstiirzten. Die ganze Zeit iiber hielt die Tante
Ottilia fest in ihrem Griff. Unmittelbar nachdem der letzte Dach-
balken gefallen war, begann eine der Langsseiten zu schwanken.
Alle schrien auf. Die, die am néchsten standen, zogen sich in
wilder Hast zuriick — gerade noch rechtzeitig, bevor das Haus in
sich zusammenstiirzte.

Bald hatte das Feuer seine dramatischste Phase tiberschritten.
Das Wasser von dem Karren wurde weiter iiber den Brandherd
gepumpt. Die Halfte des Hauses war bereits abgebrannt. Nur
die schwarzen Stiimpfe der Wandstiitzen ragten hervor. Am
anderen Ende, ein paar Meter weiter, ziingelten immer noch
Flammen, doch zumindest fiir den Augenblick schien die Gefahr
eines Stadtbrands gebannt zu sein. Die Leute wischten sich den
Schweif8 von der Stirn, und manche fingen sogar an, miteinander
zu plaudern, obwohl andere, darunter Ottilias blonder Verlobter



Eric und sein bester Freund Jack, noch immer dabei waren, den
Brand zu l6schen.

Auf einmal beugte sich die Tante schluchzend {iber den
Aschehaufen. Sie streckte ihre Arme aus, als wolle sie das Haus
umarmen. An dem kleinen Holzhaus war Ottilia tausend Mal
vorbeigegangen. Nie war ihr der Gedanke gekommen, dass es fiir
ihre Tante etwas Besonderes bedeutete.

JTante! Tante! rief Ottilia.

Eigentlich war es ihre Grofitante, die Tante ihrer Mutter.
Ottilia drangte sich zu ihr nach vorne. Nun war sie an der Reihe
mit dem Versuch, die Tante festzuhalten.

»Was macht Tante Sofia da? Sie kann sich verbrennen.“

Die alte Frau zeigte hilflos auf ein paar Steine, die ein wenig aus
der Asche hervorragten, als hitten sie einmal ein kleines Podium
gebildet. Mit ihrer rufligen Hand wischte sie sich die Trdnen ab,
sodass diese schwarze Rander auf den Wangen hinterlieen.

Verzeih mir, Ottilia, dass ich mich so anstelle. Das hier hat
nur so viele Erinnerungen geweckt.”

»Erinnerungen woran?, fragte Ottilia.

Tante Sofia lebte seit ein paar Jahren in einem kleinen Anbau
neben Ottilias Elternhaus. Doch Ottilia wusste nicht viel mehr
iiber sie, als dass sie Witwe war. Die Groftante war immer freund-
lich zu Ottilia, aber im Grunde kannten sie sich nicht.

»Ich dachte, es konnte vielleicht etwas drin sein, das mich an
meinen Mann erinnert.

»Deinen Mann?“, frage Ottilia atemlos.

Von ihm hatte nie jemand Ottilia erzahlt. Sie wusste zwar, dass
die alte Frau verwitwet war, doch als sie einmal ihre Eltern gefragt
hatte, wer Tante Sofias Mann gewesen sei, waren sie verstummt.

Die alte Frau seufzte. ,Wir reden normalerweise nicht viel
iiber ihn.*

Sie schwieg.

»1ch mochte gerne mehr wissen’, sagte Ottilia.
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Die Aufregung iiber den Brand und die Erleichterung, dass
die Gefahr anscheinend voriiber war, machten Ottilia vielleicht
ein bisschen kithner, als es sich fiir ein wohlerzogenes Madchen
gehorte. Die alte Frau musterte sie.

»Ich nehme an, du bist jetzt grofl genug dafiir, doch es ist eine
lange Geschichte.”

»Ihr miisst weiter weggehen', sagte ein Mann. ,,Das Feuer hier
kann wieder aufflammen. Vielleicht schwelt es nur vor sich hin.*

»Natiirlich®, sagte Tante Sofia, die sich nun wieder gefasst hatte
und mebhr sie selbst war.

Sie richtete den Knoten in ihrem Nacken, nahm den Arm des
Maidchens und begann, sehr aufrecht davonzugehen, wobei sie
die Blicke der Leute mied.

»Ich mochte die Geschichte gerne horen®, wiederholte Ottilia
ihren Wunsch, sobald sie aufSer Sichtweite waren.

»Ich werde sie dir erzidhlen. Am besten, wir bleiben hier
draufien.

Die Sommernacht war kiihl, die Luft rauchgeschwingert. Sie
setzten sich etwa hundert Meter entfernt auf einen Felsen und
blickten auf die Zerstérung und auf die Stadt, die ihr Zuhause war.

+Wenn ich das hier erzihle, musst du bedenken, dass Schweden
damals ein sehr riickstindiges Land war®, sagte die alte Frau.
»Die Kirche wollte und hatte die vollstindige Kontrolle iiber den
Glauben der Menschen. Jedes kleinste Gebetstreffen, das aufSer-
halb der Staatskirche stattfand, war illegal.“

Ottilia sah ihre Grof3tante forschend an. Sie konnte sich nicht
vorstellen, wie das mit dem Brand zusammenhing und mit dem
Mann ihrer Tante. Sofia richtete ihren Riicken auf und strich ihr
Kleid glatt.

»Aber die Menschen wollen Freiheit. Manche Menschen
zumindest. Sie wollen so denken, glauben und leben, wie sie es
fiir richtig halten. Aber das war nach den damaligen Gesetzen in
Schweden nicht erlaubt. Und deshalb wurde unsere Lage so ver-
zweifelt.”
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lle Hofe um Vallersvik herum lagen im Dunkeln. Am

Horizont war kein einziger Lichtstreif zu sehen. Vom

Meer her wehte ein kalter Wind. Wir kamen uns bei-
nahe wie Verbrecher vor, als wir schweigend und mit langen
Abstanden zwischen uns die zwei, drei Kilometer zum Meeres-
ufer hinabstiegen. Auf einer Anhoéhe vor mir sah ich, wie sich
die Umrisse von Fredrik und Pastor Forster gegen den Himmel
abzeichneten. Forster hinkte.

Mal bat ich um Gottes Schutz, mal gingen meine Gedanken
wild durcheinander. Als erste Frau war ich kurz davor, mit allen
Traditionen in Schweden zu brechen - ein Vergehen, das Auswir-
kungen bis weit in die Zukunft haben wiirde und an fernen Orten,
die ich mir nicht vorstellen konnte. In dieser Nacht des 21. Sep-
tember 1848 stand ich im Zentrum der Geschichte - und ich ahnte
es. Immerzu musste ich an die Kette von Ereignissen denken, die
mich hierhergefiihrt hatte.

Begonnen hatte es in Goteborg. Dort war ich als ganz gewohn-
liches Kind zwischen den Wallgraben herumgerannt und auf die
Felsen in Otterhéllan geklettert, um nach Schiffen Ausschau zu
halten. In den Hinterhofen hatte ich Fangen gespielt, Wassereimer
getragen, Holzscheite gespalten, Ratten gejagt, Striimpfe gestopft,
Fische fiir die Katze hochgeholt und auf meine kleine Schwester
Oliva aufgepasst, damit Mutter arbeiten gehen konnte.

Zu meinen frithesten Erinnerungen gehort, wie ich davon
erwachte, dass Mutter und Vater leise miteinander sprachen. Vater
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war von irgendeiner Arbeit nach Hause gekommen. Mithsam ver-
suchte ich, den Kopf von meinem pieksenden, duftenden Stroh-
lager zu erheben, um einen Gutenacht-Gruf3 von Vater zu erha-
schen. Ich spiirte Olivas schmale Beine neben mir. Dann horte
ich, wie ernst Mutters und Vaters Stimmen klangen und lie§ den
Kopf wieder sinken.

»Du weif3t, dass das nicht geht®, sagte Vater. Und: ,Nun ist es
vorbei. Es kommen keine Lieferungen mehr.”

Ich wusste nicht, was Lieferungen sind, und vielleicht blieben
mir die Worte deshalb im Gedéchtnis haften. Am néchsten Tag
saf$ Vater zuhause. Dann ging er fort und suchte Arbeit, doch es
dauerte sehr, sehr lange, bis er wieder welche fand.

Ich lernte bald, dass so das Leben eines Arbeiters war. Falls
es Arbeit gab, dann im Uberfluss. In solchen Zeiten stolperte
Vater spitabends in unsere Wohnung, vollig erschopft vor lauter
Miidigkeit nach einem Tag im Hafen oder auf irgendeiner Bau-
stelle. Dann war er wieder arbeitslos wie alle anderen Manner
auch, und wir mussten am Essen sparen.

Dass erste Mal, als mein Leben ein wenig von der gewohnten
Bahn abwich, die fiir ein Mddchen wie mich vorgesehen war, war
wohl wahrend meiner Konfirmationszeit in der Domkirche. Oder
genauer gesagt: als wir Jugendlichen nach unserer ersten Konfir-
mandenstunde drauflen vor der Kirche herumstanden und uns
unterhielten.

Pl6tzlich war da ein Junge in vornehmer Kleidung, ein Kauf-
mannssohn, der sich von einem grofien, dunkelhaarigen Jungen
namens Johan Olof ein Buch geschnappt hatte. Johan Olof war
der Sohn eines Tabakfabrikanten, soviel wusste ich. Also war
auch er ziemlich wohlhabend. Gerade eben noch hatte er hinter
mir gesessen und mich wéahrend des Unterrichts an den Zopfen
gezogen, doch das war mir egal, jedenfalls jetzt, wo der andere
Junge noch unangenehmer war. Der Kaufmannssohn prahlte,
drehte sich im Kreis und schwenkte das Gesangbuch hoch in der
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Luft. Auf einmal fiel etwas aus dem Buch heraus. Alle starrten
darauf.

Der Junge hob den Gegenstand von der Erde auf und hielt
ihn an einem Sténgel hoch. Es war eine getrocknete Blume - ich
glaube, ein Wildes Geif3blatt.

»Seht mal, was er in dem Buch hat! Eine alte Blume!*

Der Junge brach in Geldchter aus, warf die Blume auf den
Boden und hielt das Gesangbuch so, dass Johan Olof, der ver-
suchte, es wieder zuriickzubekommen, nicht herankam. Johan
Olof musste das Buch dazu benutzt haben, um Blumen zu pressen.
Der andere Junge schien iiberhaupt nicht zu verstehen, worum es
ging, und das drgerte mich.

»Hor auf damit®, sagte ich zu ihm. ,Du hast keine Ahnung
von Botanik.“

Botanik. Ich wusste nicht, wo ich das Wort aufgeschnappt
hatte. Ich wusste auch nicht, wie ich dazu kam, es tiberhaupt aus-
zusprechen, und vor allem wunderte ich mich, dass ich es wagte,
es gerade zu diesem Jungen zu sagen — doch es zeigte Wirkung.

Der Kaufmannssohn hitte mich fertig machen kénnen, wenn
er gewollt hitte, doch er fand es wohl unter seiner Wiirde, mit
einem Médchen zu streiten.

»Du brauchst wohl ein Méadchen, um dich zu verteidigen?®,
sagte er zu Johan Olof und horte so plotzlich auf zu sticheln, wie
er angefangen hatte. Mit ungeriithrter Miene legte er das Gesang-
buch auf die Friedhofsmauer.

Johan Olof nahm es an sich und legte das Geifiblatt wieder
zwischen die Blatter. Er sagte kein Wort zu mir. Doch von
diesem Tag an sprachen er und ich nach dem Unterricht oft mit-
einander — nur nicht iiber Blumen. Stattdessen diskutierten wir
tiber das, was der Pfarrer gesagt hatte. Unsere Gespriche endeten
oft damit, dass Johan Olof wiitend wurde und davonging. Doch
in der ndchsten Woche standen wir wieder da und stritten iiber
etwas Neues. Irgendwie gefiel mir das.



»Ist doch klar, dass der Grund unseres Glaubens in der Hei-
ligen Schrift liegt®, platzte ich eines Tages hervor.

»Etwas anderes habe ich auch nicht gesagt®, entgegnete Johan
Olof.

»Aber als der Pfarrer heute danach gefragt hat, hast du gesagt,
es sei die Heilige Schrift und der Katechismus.“

»S0 ist es auch’, sagte Johan Olof und ich merkte, wie er wieder
anfing, sich aufzuregen.

»Aber Luther sagt doch ,Allein die Schrift’ Dann braucht man
doch keinen Katechismus. Der Katechismus ist eine Erkldrung,
aber er ist nicht die Grundlage fiir unseren Glauben.*

»Falsch!“ sagte Johan Olof. ,Natiirlich ist die Heilige Schrift
Grundlage unseres Glaubens, aber der Katechismus ist die Aus-
legung dafiir, die wir brauchen. Wenn alle Menschen die Schrift
selbst deuten wiirden, wiirden sie sich vollig verirren. So ent-
stehen Irrlehren.”

»Jetzt sind sie schon wieder dabei®, sagte der Kaufmannssohn
und packte Johan Olof am Arm, als wolle er anfangen zu kimpfen.
»Seid ihr es nicht leid, immer nur rumzustehen und zu reden?”

»Ich glaube, Johan Olof ist in Sofia verliebt, sagte ein Mad-
chen. Die anderen drumherum briillten vor Lachen.

Johan Olof starrte zu Boden, riss sich von dem anderen Jungen
los und ging mit wiitenden Schritten davon. Danach sprach er
nie mehr mit mir. Wenigstens nicht im Zusammenhang mit dem
Unterricht.

Ein paar Jahre spiter jedoch traf ich ihn eines Tages in der
Westlichen Hafenstrafle. Sie liegt zwischen der Domkirche und
dem Bischofssitz. Die Strafe wird der Lange nach durch einen
Kanal geteilt, der von Briicken tiberspannt wird. Rings um uns
herum waren die Gerdusche der Stadt zu horen, das Klappern der
Wagenrader auf dem Steinpflaster, lachende Stimmen, dazu der
Geruch von Teer, Meer, Rauch und Fischabfillen. Unter einem
Arm trug ich einen Korb mit Heringen, an der anderen Hand
hielt ich meine kleine Schwester Oliva, die einen kleineren Korb
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trug. Wir hatten vor, etwas weiter stadteinwirts Fische zu ver-
kaufen.

»Sofial®, rief Johan Olof plétzlich.

Seltsam, dass er sich an meinen Namen erinnerte.

Ich merkte, dass er gewachsen und nun ein grofler, dunkler
junger Mann war. Er sah sogar richtig gut aus, auch wenn ich mir
das nicht eingestehen wollte. Es schien ihn zu beeindrucken, dass
auch ich kein Kind mehr war: Ich war eine junge Frau geworden.
Er konnte mich nicht mehr linger an den Zopfen ziehen, und nun
wusste er nicht, wie er mit mir umgehen sollte.

»Ich werde Theologie studieren und Pfarrer werden®, sagte er.
»Bald reise ich nach Lund, und dann bin ich ein paar Jahre weg.”

»Ach s0”, sagte ich und wusste nicht recht, was ich darauf ant-
worten sollte.

Sicher hoftten viele Jungen seines Standes, Pfarrer zu werden.
Ich selbst hatte erst kiirzlich nachts davon getrdumt, einen Pfarrer
zu heiraten. Ich sah ihn vorne in irgendeinem groflen Saal stehen
und predigen und wusste nur, dass ich mit ihm verheiratet war.
Was fiir ein ldcherlicher Traum: Middchen wie ich heirateten doch
keine Pfarrer!

Oliva zog mich am Arm. ,Willst du ihn heiraten?®, fragte sie.

»Sei still, Olival®, sagte ich streng und spiirte, dass ich knallrot
wurde.

Ich konnte doch nicht hier mitten auf der Strafle stehen-
bleiben und mit einem Jungen reden. Sogar Oliva hatte einen fal-
schen Eindruck bekommen. Und ich wollte auch nicht Johan Olof
heiraten! Als ich es wagte, zu ihm heriiberzusehen, sah ich, dass
auch sein Gesicht feuerrot war. Doch er hatte sich wieder gefasst.

»Nimm das hier!, sagte er streng. ,,Und lies es genau durch.
Es kann wichtig fiir dein Leben sein.”

Ich nahm das kleine gedruckte Heft. ,Danke®, sagte ich. ,,Also,
tschiiss dann.”
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Das war das Einzige, was ich hervorbrachte. Ich wusste nicht,
wie Recht ich damit haben sollte — und wie Recht Johan Olof
haben sollte.

»Was ist denn das?®, fragte Oliva und schnappte sich einen
Blumenstingel, der aus dem kleinen Heft hervorguckte. Es war
eine Margerite, sorgfiltig und perfekt gepresst.

Das Heft war zerfleddert und abgenutzt. Es hiefl Haustafel
und war ein Auszug aus Luthers Kleinem Katechismus. Ich nahm
das Heft mit nach Hause und begann, darin zu lesen. Darauthin
begann ich mich zum ersten Mal zu fragen, in welcher Gesell-
schaft wir lebten. Natiirlich war mir der Inhalt gut bekannt, doch
weil Johan Olof offenbar etwas Bestimmtes gemeint hatte, als er
mir das Heft gab, las ich es mit neuen Augen. Und ich staunte.
Dort stand alles schwarz auf weifs: dass die Pfarrer das Oberhaupt
ihrer Gemeinde sind; die Behordenvertreter die Obrigkeit ihrer
Untertanen und der Mann das Oberhaupt seiner Ehefrau und
seiner Kinder.

Das geschah in der kurzen Zeit, in der Oliva in die Schule ging.
Eines Abends versuchte Mutter, sie dazu zu bringen, im Gesang-
buch lesen zu iiben, doch sie wollte nicht und schob es weg.

»Du musst fleilig lesen, jetzt, wo du in die Schule gehst®, sagte
Mutter zu Oliva mit strenger Miene. ,,Sonst niitzt es nichts, dass
du nicht arbeitest.”

Sie nahm mich als positives Beispiel.

»Sieh dir Sofia an, wie fleiflig sie die Haustafel studiert. Seit
letzter Woche liest sie ununterbrochen darin.“

Oliva warf mir einen neckischen Blick zu. Mir war klar, dass
sie dachte, ich lese das Heft wegen Johan Olof so genau. Ha, das
konnte sie sich ruhig einbilden. Um Oliva deutlich zu machen,
dass ich mich kein bisschen um Johan Olof kiimmerte, sagte ich:

»Einen schlimmeren Unsinn als das habe ich noch nie gelesen.
Alle anderen gehdren zur Obrigkeit, und wir einfachen Leute
sollen auf dem Teppich bleiben, besonders wir Frauen. Soll das
wirklich so sein?“
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Mutter traf fast der Schlag, als ich das sagte.

Als Vater nach Hause kam, bat sie ihn, mich zu ziichtigen,
doch er setzte sich nur an den Kiichentisch und begann ein
ernstes Gesprach mit mir. Es war etwas sehr Ungewohnliches,
mit Vater zu sprechen, obwohl ich beinahe erwachsen war. Daher
erinnere ich mich an jedes Wort. Er war sehr ernst.

»Ich und deine Mutter arbeiten den ganzen langen Tag fiir
uns und unsere Tochter. Wenn du kein Dach tiber dem Kopf und
keine Kleider und nichts zu essen hast, und wenn du nicht lernst
zu beten und Gott zu fiirchten, dann bin ich es, der dafiir beim
Herrn geradestehen muss. Denn ich bin dein Vater und meine
Aufgabe ist es, dir Kleidung und Essen zu geben und dich zu
erziehen.“ Er sah mich mit grofien Augen an.

,Und der Pfarrer - ist Gott gegeniiber fiir seine Gemeinde ver-
antwortlich. Wenn sie Not leidet oder sich in Irrlehren verrennt,
dann ist das seine Verantwortung. Deshalb ist er es auch, der iiber
sie bestimmen muss. Und der Konig ist vor Gott fiir seine Unter-
tanen und sein Land verantwortlich. Deshalb muss er {iber sie
bestimmen. Du musst iiber niemand anderen bestimmen, und
deshalb tragst du auch keine Verantwortung dafiir, wie es jemand
anderem geht. Du musst dich nur in dein Los finden und das
Beste daraus machen. Ich dachte wirklich, du hittest das schon
langst verstanden, Sofia.”

Mein kleiner Ausbruch hatte zur Folge, dass wir nun noch
mehr in die Kirche gingen als sonst, und zwar in die Domkirche.
Sie war neu gebaut und sah stattlich aus mit ihren Doppelsdulen
zu beiden Seiten des Eingangs und den Goldverzierungen im
Inneren. Dort predigte der Pfarrer tiber Gottvater, und wir hatten
reichlich Gelegenheit, unsere Stinden zu bekennen. Manchmal,
wenn ich so dasaf3, spiirte ich etwas, das ich nicht erklaren konnte:
ein Gliicksgefiihl. Vielleicht war es Gottes Gegenwart. Mutter und
Vater waren sehr fromm - obwohl sie nie verstanden hatten, was
ich meine, wenn ich versucht hatte, ihnen zu erkldren, was ich
fithlte.
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Unsere Familie gehorte nicht zu den Allerarmsten, doch genau
wie alle anderen, die wir kannten, mussten auch wir die ganze
Zeit darum kdmpfen, Essen auf den Tisch zu bekommen und
etwas zum Anziehen zu haben. Wir wohnten in einem Zimmer
zur Miete in einem Holzhaus in Goteborg, und manchmal hatten
wir dort noch einen Untermieter, um etwas hinzuzuverdienen.
Es war mehr oder weniger Gliick, dass wir Kinder in so groflen
Abstdanden zur Welt kamen. So konnte Mutter fast die ganze Zeit
arbeiten. Das erste Mal, als ich eine kleine Schwester bekam,
war ich acht Jahre alt. Daher konnte ich mich um Oliva kiim-
mern, sobald sie Mutter halbwegs nicht mehr brauchte. Als meine
jungste Schwester Johanna geboren wurde, war ich dreizehn Jahre
alt. Da konnten Oliva und ich abwechselnd ein bisschen Geld hin-
zuverdienen und uns um Johanna kiimmern.

Einmal jedoch, nur zwei Jahre nach Johannas Geburt, geschah
etwas Schreckliches. Ich hatte gemerkt, dass Mutter bald wieder
ein Kind bekommen wiirde. Sie hatte uns Kindern nichts gesagt,
doch ihr Bauch unter der Schiirze war kugelrund - obwohl sie die
kleine Wiege, in der das Kind liegen sollte, noch nicht vorbereitet
hatte. Sie hatte auch noch nicht damit begonnen, ein Leintuch in
Streifen zu reifien, um das Neugeborene darin einzuwickeln, so,
wie sie es kurz vor Johannas Geburt getan hatte.

Eines Abends, kurz nach der Abendgriitze, packte sie plotzlich
meine Hand und sagte mit dngstlichem Blick:

»Sofia! Hol die Eriksson, schnell!

Die Eriksson war eine Frau in der Nachbarschaft, die man rief,
wenn Frauen vor der Entbindung standen.

»Olival Hol die Eriksson!, sagte ich zu meiner kleinen
Schwester.

Jetzt wurde ich zuhause gebraucht, das war mir klar. Ich
bereitete alles vor, wie ich es von Johannas Geburt in Erinnerung
hatte. Zuerst breitete ich ein sauberes Tuch iber das Bett und
half Mutter, sich darauf zu legen. Dann lief ich hinaus und holte
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Wasser. Ich drangte mich an mehreren Nachbarsfrauen vorbei,
die gerade Wasser fiir das Abendessen holen wollten.

»Bei Mutter ist es jetzt soweit.”

»Ach, du liebe Zeit", sagten sie und gingen fliisternd aus dem
Weg.

Ich lief so schnell ich konnte wieder nach Hause, machte Feuer
und wiarmte das Wasser. Mutter stdhnte. Es war schrecklich, das
mitanzuhdren. Thr Gesicht war bleich und schweiflbedeckt. Ich
reichte ihr eine Tasse Wasser, doch sie wollte nichts davon trinken.

Gott sei Dank, nun horte ich eine Tiir schlagen. Es war die
Eriksson, die hereinkam, zusammen mit Oliva.

,Gut,“ sagte sie kurz angebunden, als sie meine Vorbereitungen
sah. Genau in diesem Moment schrie Mutter noch schlimmer als
zuvor. Johanna auf dem Kiichensofa wachte auf und fing auch an
zu schreien. Ich lief hiniiber, um sie zu trosten, erleichtert dar-
tiber, etwas zu tun zu haben.

Vater war weit weg bei der Arbeit und es war gut, dass er nicht
da war.

Man horte die Nachbarn in der Wohnung iiber uns herumpol-
tern. Sie versuchten wohl, die Geburt zu tibertonen, doch das war
nicht leicht. Sobald Johanna sich beruhigt hatte, kam ein neuer,
durchdringender Schrei von Mutter, und Johanna fing wieder an
zu heulen.

»Raus mit der Kleinen®, brullte die Eriksson. Wir ver-
schwanden nach drauflen auf den Hof.

Zu unserem Hiuserblock gehorte ein kleiner Hof mit einem
Baum und einem Kiesplatz, auf dem wir an den langen Sommer-
abenden Seil hiipften und Fangen spielten, nachdem wir unsere
Aufgaben erledigt hatten. Dort hatte ich einen Jungen verprii-
gelt und meine ersten Schiirfwunden abbekommen und war von
Mutter getrostet worden. Doch an diesem spaten Abend kam
mir der Hof fremd vor. Das Einzige, an was ich denken konnte,
war das, was gerade ein Stockwerk hoher hinter unseren Fenster-
scheiben geschah. Hier und da drang ein Schrei nach drauflen.
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Johanna trippelte sorglos mit kleinen Madchenschritten umher.
Oliva hob lustlos ein Blatt vom Boden auf und zerriss es in lauter
kleine Stiicke.

Dann war es lange still. Wir warteten eine Zeit lang und noch
ein bisschen langer, um den Schrei des Kindes zu horen. Schlief3-
lich sahen Oliva und ich uns an.

»Wir gehen jetzt rauf.”

Drinnen war die Eriksson damit beschaftigt, blutige Stoff-
fetzen in kaltem Wasser einzuweichen und Kaffee fiir Mutter zu
kochen, die von einem Kissen gestiitzt im Bett safy. Doch meine
Augen sahen nur das kleine Biindel in ihrem Schof}. Mein Herz
floss beinahe iiber.

»~Kommt rein, Midchen, sagte Mutter mit schwacher
Stimme. Wir stiirzten nach vorne. ,,IThr habt einen kleinen Bruder
bekommen®, sagte sie, und ihre Stimme klang stolz, gliicklich und
sorgenvoll zugleich. ,,Carl Wilhelm.“

Er war siiff, mein kleiner Bruder. Fest eingewickelt wie das
Jesuskind, bleich und mit schmalen, feinen Gesichtsziigen. Es sah
aus, als schliefe er, doch mein Herz begann, vor lauter Unruhe laut
zu klopfen. Etwas stimmte nicht.

~Warum schreit er nicht?*, fragte ich. Etwas in meiner Stimme
lief} die Eriksson sofort zu uns heriiberstiirzen. Mit zwei Fingern
tithlte sie den Puls an seinem Hals.

»Hol den Pfarrer®, sagte sie barsch. Johanna horte, dass sich
etwas verdndert hatte und begann zu weinen. Ich zischte ihr zu,
sie solle still sein, wahrend Oliva davoneilte, um den Pfarrer zu
holen. Ich nahm Johanna an meine Hiifte, ging im Zimmer auf
und ab und wusste nicht, wohin ich gucken und was ich machen
sollte. Die ganze Zeit tiber dachte ich nur: Nein, nein, nein!

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Mutter versuchte, dem
kleinen Jungen die Brust zu geben, doch er wollte nicht.

Ein Nachtwichter sang mit leiernder Stimme den Reim, den
ich nachts jede Stunde, wenn ich wach war, héren konnte:
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Vor Feuer, Brand und Feindeshand
bewahre Gott Stadt und Land.

Ich spdhte durchs Fenster hinaus. Es kam mir vor, als verginge
die Zeit sehr langsam. Die Kirche lag doch nur ein paar Stralen
weiter. Warum dauerte das so lange?

Schliefilich sah ich die vertraute, wohlbekannte Silhouette des
Pfarrers mit seinem langen schwarzen Mantel und Oliva, die mit
ihren kleinen kurzen Beinen so schnell sie konnte neben ihm her
trippelte. Johanna glitt an mir herunter, um mit etwas zu spielen,
das auf dem Boden lag.

Ich nutzte die Gelegenheit und fiel neben dem Bett meiner
Mutter auf die Knie, um meinen kleinen Bruder zu sehen. Sein
kleines Gesicht war erstarrt, der Mund stand halb offen und seine
Augen waren geschlossen. Das Gesicht war noch blasser als zuvor.
So blass konnte kein lebender Mensch sein, das wusste ich.

Jetzt weinte ich. Obwohl ich versuchte, meine Trianen zuriick-
zuhalten, rannen sie still iiber mein Gesicht. Mutter safy da mit
abwesendem Blick und schien zu versuchen, sich in ihr Schicksal
zu fligen.

Der Pfarrer kam, doch er kam zu spét. Er trug eine Messing-
schale und eine Flasche klares frisches Wasser, mit dem er meinen
kleinen Bruder taufen wollte. Ohne, dass etwas gesagt werden
musste, verstand er, was los war. Mit einem einzigen Schritt
durchquerte er den Raum, legte kurz seine Hand auf Carl Wil-
helms Kopf und sprach ein Segensgebet.

Dann wurde es still.

»Kommt mein Bruder jetzt in die Holle?", wollte Oliva wissen.

LStilllY, sagte Mutter, das Gesicht bleich und mit Schweif3-
perlen bedeckt. Dann schien sie ihren harten Ton zu bereuen.
»Natiirlich nicht®, sagte Mutter. ,,Er ist schon im Himmel bei
unserem Herrn.“

Dann wurde es wieder still im Zimmer. Alle blickten zum
Pfarrer hin, zu unserem alten weisen geliebten Pfarrer. Er sah aus
dem Fenster und nickte beinahe unmerklich.
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Ich bekam keine Geschwister mehr. Jahrein, jahraus lebten wir
zusammen: meine Schwestern, Vater, Mutter und ich. Meine
Traume von einer Ehe, die mir lacherlich vorkamen, als ich mit 17,
18 in der Westlichen Hafenstrafle unvermutet auf Johan Olof
gestoflen war, meinen ehemaligen Mitkonfirmanden, fand ich
jetzt noch ldcherlicher, ja: absurd, je mehr ich auf die 30 zuging.
Das Einzige, was geschah, war, dass wir Madchen heranwuchsen.
Ja, sogar die kleine Johanna war so gut wie erwachsen an dem
Tag, an dem alles anders wurde — als Vater starb. Ohne Vaters Ein-
kommen konnten wir uns das Zimmer, das wir gemietet hatten,
nicht mehr leisten. Ich zog von zuhause aus und nahm eine Stelle
als Dienstmddchen bei einer vornehmen Familie in Majorna an.
Es fiihlte sich ein wenig komisch an, so, als htte ich Géteborg
ganz verlassen. Doch was tat man nicht alles, um ein Einkommen
zu haben.

Als ich meine Familie verlief3, konnte sie in ein kleineres, bil-
ligeres Zimmer ziehen (jedenfalls Mutter und meine Schwester
Oliva - Johanna heiratete bald darauf), und ich wurde ein biss-
chen unabhéngiger. Dafiir war ich leibeigen in der Familie, in
der ich diente. Trotzdem war es eine Abwechslung. Die meiste
Zeit verbrachte ich damit, den jiingsten Kindern meiner Herr-
schaft lesen, schreiben und rechnen beizubringen. Dafiir bekam
ich Essen, ein Dach tiber dem Kopf und etwas Taschengeld.
Das meiste von dem Geld gab ich Mutter, wenn ich zuhause auf
Besuch war.

Spit ins Bett und frith heraus - so ging es zu, wenn man in
einer Familie arbeitete. Die gnddige Frau nahm es sehr genau mit
Dingen, an die sonst wohl kein Mensch dachte, doch das Leben
hatte mich gelehrt, mich mit meiner Meinung zuriickzuhalten.
Sie hielt es fiir ihre Pflicht, eine Arbeiterfrau so zu erziehen, dass
diese einmal einen eigenen Haushalt fithren konnte. Dazu gehorte
auch, die Betten zu machen und die Laken strammzuziehen -
eine unnotige Kunst, da wir zuhause so beengt wohnten, dass wir
jeden Morgen alle Bettdecken und -laken wegraumten, um Platz
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zum Frithstiicken zu haben. Geback und Weizenbrot sollte man
auf eine ganz bestimmte Weise backen — auch das war unndatig,
da wir zuhause nur grobes Brot alen. Doch den Kindern lesen,
schreiben und rechnen beizubringen, gefiel mir.

»Sag, wie hat Sofia schreiben gelernt?®, fragte die gnddige Frau
einmal.

»1ch bin ein bisschen zur Schule gegangen, antwortete ich.

»Hm", sagte die gniddige Frau und reckte den Hals.

Wohl gab es seit einigen Jahren Méadchenschulen in Géteborg,
auch fir Arme, doch die gnddige Frau schien das nicht zu beein-
drucken. Sie sah sich die Schreibhefte der Kinder genau an, damit
ich ihnen nichts Falsches beibrachte.

Der gnidige Herr und die gnddige Frau mochten beide
Biicher. Manchmal machte ich in dem Raum sauber, der Biblio-
thek genannt wurde. Das war ein Biiro mit einem Schreibtisch
vor dem Fenster und einem Regal voller Romane von Almqpvist,
Bremer und vielen ausldndischen Autoren. Was meine Aufmerk-
samkeit am meisten erregte, war ein dickes, unférmiges Buch
mit schwarzem Ledereinband. In einem unbemerkten Moment
beugte ich mich nieder, zog es heraus und blatterte darin. In Frak-
turschrift stand auf dem ersten Blatt:

BiBL1A, Das ist die ganze Heilige Schrift auf Schwedisch; auf
Geheif$ CARLS des Zwolften

Es war die Heilige Schrift!

Mir wurde glithend heifS. Wihrend ich noch darin blat-
terte, klapperte die Kaminluke im Zimmer nebenan. Ich zuckte
zusammen und stellte das Buch rasch wieder an seinen Platz
zuriick. Die Blicher meiner Herrschaft zu lesen, gehorte sich nun
wirklich nicht.

An diesem Abend konnte ich nicht einschlafen. Die Uhr
schlug zehn. In der Wohnung war es mucksmauschenstill. Ich
blieb noch ein wenig liegen und iiberlegte hin und her. Dann
stand ich klopfenden Herzens auf, legte ein Schultertuch tiber
mein Nachthemd und schlich in die Bibliothek. Dort, auf dem
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untersten Regal, stand die Bibel und leuchtete mir regelrecht ent-
gegen, obwohl sie schwarz und unformig war. Ich schlug sie auf,
und das Erste, was ich im Schein der Glut des Kachelofens las, war
Kapitel 14, Vers 6 des Johannesevangeliums:

»Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben; niemand
kommt zum Vater denn durch mich.”

Ich blitterte vor bis zum Anfang des Johannesevangeliums
und las und las. Die Sprache war altertiimlich, die Worte fremd,
und je diisterer es in dem Raum wurde, desto schwieriger fand
ich es, zwischen ,,s“ und ,,£“ der eckigen Frakturschrift zu unter-
scheiden. Daher kam ich nicht schnell voran mit dem Lesen. Nun
war ich beim dritten Kapitel angelangt, in dem Nikodemus nachts
heimlich zu Jesus kommt aus Furcht vor den Schriftgelehrten.

Ich kam mir vor, als sei ich selbst Nikodemus, der mitten in
der Nacht zu Jesus schleicht, und als spriche Jesus direkt zu mir,
wenn er sagt: Du musst von Neuem geboren werden. Von Neuem
geboren werden? dachte ich, genau wie Nikodemus. Wie soll das
zugehen? Es ist etwas, was der Heilige Geist tut, antwortete Jesus.
Lass mich von Neuem geboren werden, dachte ich.

,Was um alles in der Welt ist hier los!“ horte ich eine Stimme,
die mich erbarmungslos in die Wohnung in Majorna zuriickholte.

Mit zwei langen Schritten war der gnddige Herr bei mir
und schnappte sich das Buch. Aus seinem Mund drang leichter
Punschgeruch. Er war offenbar ausgegangen und erst spit zurtick-
gekommen. Warum nur hatte ich nichts gemerkt?

Er starrte das Buch an, als hitte er es nie zuvor gesehen.
»Die Heilige Schrift!“ Dann brach er in schallendes Gelachter
aus. ,,Das ist zu putzig. Die Heilige Schrift! Die konnt IThr gerne
haben. In diesem Haus liest man keine heiligen Schriften. Die
letzte Dienstmagd habe ich dabei erwischt, wie sie versucht hat,
das Dekameron zu lesen, aber das wisst Ihr sicher nicht, was das
ist. Hahaha, die Heilige Schrift!“

Er polterte gerduschvoll weiter in Richtung Schlafzimmer, wo
die gnadige Frau sicher bald ein unbequemes Erwachen haben
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wiirde. Ich saf$ verdutzt da, die Heilige Schrift in der Hand. Die
Bibel meiner Herrschaft konnte ich nicht an mich nehmen. Man
hétte mich vielleicht des Diebstahls angeklagt, wenn der gnadige
Herr sich nicht mehr daran erinnerte, dass er sie mir gegeben
hatte. Das wire sicherlich bald der Fall. Rasch stellte ich das Buch
wieder ins Regal zuriick.

Bevor ich zu Bett ging, kniete ich nieder und betete das Vater
Unser wie an jedem Abend. Dann bat ich wieder: ,,Lass mich von
Neuem geboren werden wie Nikodemus.“



2

n jener Nacht geschah etwas. Was es genau war, konnte

ich zuerst nicht genau sagen. Es war, als wiirden aus einer

Kklitzekleinen Pflanze die ersten zarten Blatter spriefien.
Zuerst wusste ich nicht richtig, ob es Unkraut war oder ob etwas
Schones daraus entstehen wiirde. Doch bald begann mein neues
Leben Gestalt anzunehmen.

Sehr oft stand ich nachts heimlich auf und las in der Bibel
meiner Herrschaft. Ich verschlang sie regelrecht und lernte lange
Abschnitte darin auswendig. Meine Gebete waren nun so viel
inniger als vorher. Sie formten sich zu einem Gesprach mit Jesus,
den ich auf den Buchseiten der Evangelien fand.

Auflerlich war mein Leben genau gleich wie vorher, doch
in mir hatte sich etwas verdndert — eine Verdnderung, die mein
Leben weniger bitter machte und dafiir lebendiger und span-
nender.

Ich glaube, das war auch nach auflen hin spiirbar, denn die
Leute fingen an, Bemerkungen dariiber zu machen, wie fréhlich
ich wirkte. Es war nicht so, dass ich stindig lachte oder scherzte —
in gewisser Hinsicht war ich ernster als zuvor. Doch in mir war
eine Art Glut, die immer starker wurde und sich nie ganz ver-
bergen lief3. Es war die Liebe zu Jesus.

So vergingen die Monate. Und dann kam jener Spitsom-
mertag, der mein Leben in vielerlei Hinsicht fir immer verén-
derte.
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An diesem Tag ging es in der Kiiche besonders hektisch zu.
Die gnidige Frau hatte zusitzlich eine Hilfe eingestellt, um mit
allem rechtzeitig fertig zu werden. Fischsiilze und gerducherten
Lachs, gekochten Aal und Krabbenpastete sollte es geben, ange-
richtet auf einem silbernen Tablett zusammen mit Butter, Brot
und gekochten Riiben. Die Gnédige kam selbst mehrmals in die
Kiiche, um sich zu vergewissern, dass wir mit den Vorbereitungen
vorankamen.

»Probst Horbeck kommt®, hatte sie mit stockendem Atem
erklart.

Wohl zitterte ich ein wenig, als ich das Tablett in den Salon
brachte, wo die Herren bereits auf dem Sofa saflen, steif und vor-
nehm gekleidet, darunter auch ein junger Mann in schwarzem
Gehrock und mit einem langen Beffchen. Im Sessel saf§ Probst
Horbeck und nickte mir freundlich zu, als ich das erste Mal ins
Zimmer trat. Durch die Fenster des Salons konnte man die Schiffe
auf dem Gota-Fluss im Hafen ein- und auslaufen sehen. Ich ser-
vierte braunen Cognac in Kristallgldsern, bevor ich wieder in der
Kiiche verschwand.

»Sieht er nicht gut aus, der junge Pfarrer?® kicherte Alma, wih-
rend sie die wackelige Fischstilze auf eine Porzellanschale stiilpte,
die aus der Glanzzeit der Ostindischen Kompanie stammte.

Ich hatte kaum Zeit gehabt, den jungen Pfarrer anzusehen.

»Gutaussehend. Und hirter als Schartau selbst®, rief Hulda,
die Haushélterin.

JWir haben Schartau viel zu verdanken®, versuchte ich mich
an einer Entschuldigung.

Ich hatte erst kiirzlich zuhause bei Mutter einige Predigten von
Schartau gelesen und sie sehr anregend gefunden.

Alma lachte abfillig. ,, Auf Schartau hétte ich gut und gerne
verzichten konnen, sagte sie. ,Obwohl, dieser Johansson ist kein
Schartau-Anhinger. Soviel ich weif3, soll er Vikar in der Domkir-
chengemeinde werden.“

Die Glocke schellte.
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»Hinaus mit dir®, sagte Hulda und driickte mir noch eine Fla-
sche Cognac in die Hand. ,,Die haben sicher schon wieder aus-
getrunken.“

Als ich in den Salon trat, fiel mir auf, dass der, den Alma so
gutaussehend fand, sein Glas kaum beriihrt hatte, wihrend die
anderen ihres bereits ausgetrunken hatten. Ich fiillte nach, lief8
mir aber Zeit damit. Ich war neugierig auf den jungen Pfarrer,
traute mich aber nicht, irgendeinen der Manner anzusehen.

»Es ist offensichtlich, dass Irrlehren um sich greifen®, sagte der
junge Pfarrer eifrig. ,Das miissen wir im Keim ersticken. Sonst
besteht die Gefahr, dass alles, was unsere Vorviter aufgebaut
haben, zusammenbricht.*

Probst Horbeck nickte, sagte aber nichts.

»Goteborg als Hafenstadt ist fremden Einfliissen natiirlich
besonders ausgesetzt, sagte der junge Pfarrer in belehrendem
Ton, wihrend er sich dem gnéadigen Herrn zuwandte.

»Fremde Einfliisse wollen wir nicht haben®, sagte der gnidige
Herr.

»Ganz genau. Wir miissen die rechte lutherische Lehre
schiitzen. So weit kommt es noch, dass wir alle Wiedertaufer
werden.

Probst Horbeck seufzte leise. ,,Den Lauf der Zeit konnen wir
nicht aufhalten, junger Mann. Wir werden tun, was wir koénnen,
um unsere Gemeindemitglieder zu lehren, sich vor schlechten
Einfliissen zu schiitzen, aber was sie dann in ihren Herzen ent-
scheiden, was sie tun wollen, wird immer ihre Privatsache sein.*

sWir konnen schon noch mehr tun, rief der junge Pfarrer aus
und stellte sein Kristallglas mit einer heftigen Bewegung auf den
Tisch. ,Wir miissen diesem Seemann Einhalt gebieten!*

sWie heif$t der Mann, der so viel Unruhe verbreitet?®, fragte
der gnidige Herr und nippte an seinem Glas.

»Er heif$t EO. Nilsson und ist offenbar Methodist®, sagte der
junge Pfarrer. ,,Die Schiffskapitine wissen nicht, was sie tun. Sie
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haben ihn auf den Schiffsdecks und in der Werft predigen lassen.
Er verkauft auch kleinere Schriften, sogar die Heilige Schrift.*

»Na, die kann jedenfalls niemandem schaden®, sagte der
Probst.

Das war das Letzte, was ich horte, bevor sich die Schwingtiir
hinter mir schloss und ich wieder zuriick in der Kiiche war. Hatte
der Probst tatsdchlich gesagt, dass dieser Seemann die Heilige
Schrift verkaufte?

»Johansson, das ist doch kein Name fiir einen Pfarrer, kicherte
Alma drinnen in der Kiiche. ,,Hérbeck mag uralt sein, aber klingt
sein Name nicht viel vornehmer?“

»Johansson ist auch vornehm®, sagte Hulda. ,, Ich habe gehort,
dass er der Sohn eines Tabakfabrikanten ist.*

Ich blieb wie angewurzelt stehen. ,Tabakfabrikant?“

Das gentigte, um Alma wieder zum Kichern zu bringen.

Der Pfarrer musste Johan Olof sein von meiner Konfirma-
tion. Das nachste Mal, wenn ich ins Zimmer kam, musste ich
einen kurzen Blick auf ihn werfen, um zu sehen, ob ich ihn wie-
dererkannte.

So schnell ich konnte, machte ich mich auf den Weg zuriick in
den Salon. Mit gesenktem Blick schlich ich hinein, um die Glaser
aufzufiillen. Wieder sah ich ihn nur halb von hinten, doch das
geniigte, um sicher zu sein. Er war es, mein Mitkonfirmand.

Ganz offensichtlich stand dieser Seemann noch immer im
Mittelpunkt des Gesprichs. Johan Olof, oder Vikar Johansson,
wie wir ihn nennen wollen, war erregt. Nun, da ich ihn wieder-
erkannt hatte, fragte ich mich, wie es sein konnte, dass mir seine
Stimme nicht gleich bekannt vorgekommen war, doch durch den
Stimmbruch seit der Konfirmation war sie grober geworden,
und nun war auch sein Dialekt durch das vornehme Schonisch
in Lund beeinflusst worden.

»Stimmt, man hat zu wenig getan, um die Jugend in den Fab-
riken in Rosenlund zu unterweisen. Nun braucht sie mehr als
zuvor das Wort Gottes in dem allgemeinen Verfall, der entsteht,
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wenn junge Leute massenhaft vom Land in die Stadt stromen.
Sie werden mitsamt ihren Wurzeln aus ihren drmlichen Ver-
hiltnissen herausgerissen, und dann kommen sie hierher und
schlagen sich um die Arbeitspléitze. Aber dass die Vorarbeiter in
den Fabriken ausgerechnet die Methodisten hereinlassen, kann
ich nur schwer verstehen.“

»Die Methodisten haben viel Gutes bewirkt*, sagte Probst Hor-
beck. ,,Samuel Owen, der die Industrialisierung nach Schweden
gebracht hat, ist selbst Methodist, und auf seine Einladung hin
begann George Scott sein Wirken hier im Land.“ Es entstand eine
kleine Pause, wiahrend der keiner der anderen Herren etwas sagte.
»Ja, ja, Scott, der Methodistenprediger. Er hat viel fir das geist-
liche Wohl der Industriearbeiter getan, was auch immer man sonst
tiber ihn sagen kann. Die Englidnder sind uns in Sachen Indus-
trialisierung voraus, und sie haben erkannt, was das Heilmittel
gegen Wurzellosigkeit und sittlichen Verfall ist: grofiere Hingabe
an Christus. Da hat der Methodismus viel Gutes bewirkt.”

Der kiinftige Vikar sah aus, als miisse er sich krampf-
haft zuriickhalten, um nicht etwas allzu Zorniges zu erwidern.
Immerhin war ihm der Probst von seiner beruflichen Stellung her
tiberlegen. Er murmelte etwas kaum Horbares.

»Sag, was du denkst, ermunterte ihn der Probst. ,Wir sind
hier unter Freunden.”

»Ein Ungliick kommt selten allein®, sagte der andere mit diis-
terer Stimme. ,Wenn wir eine Ratte loslassen, haben wir bald die
ganze Speisekammer voll.“

Als ich aus dem Zimmer ging, wagte ich einen Blick auf sein
Gesicht. Im selben Augenblick warf auch er mir einen Blick zu.
Seine Augen weiteten sich. Er war wie erstarrt, nahm sich aber
sofort wieder zusammen und sein Gesicht wurde so hart und ver-
schlossen wie zuvor.

Als ich ein paar Stunden spater mit einem Eimer Spiilwasser
auf die Kiichentreppe in die Seitengasse hinaustrat, horte ich
Schritte von der Strafle vor dem Haus. Jemand spéhte in die Gasse
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hinein. Er sah sich nach allen Seiten um, bevor er sich ein Herz
nahm und zu mir in die Gasse hineinspazierte. Es war Johan Olof.
Nun sah ich ihn in seiner vollen Linge. Grof3 und dunkel sah er
aus, gut und sorgfiltig gekleidet in seinem Gehrock.

»Na, Sofia, wie lange arbeitet Sie schon hier?“

»Ein paar Monate lang. Seit dem Tod meines Vaters.*

»Das tut mir leid, sagte Johan Olof. Einen Moment lang war
es still. ,,Es tut mir leid, dass Sie diese schwere Arbeit verrichten
muss.*

»Was meint Er damit?®, fragte ich leicht verdrgert. ,Ehrliche
Arbeit hat noch niemandem geschadet. Ich versorge mich auf
ehrliche Weise.*

»50 habe ich das nicht gemeint*, sagte er und schien plétzlich
stark an dem kleinen Rinnsal aus Schmutzwasser interessiert zu
sein, das vor unseren Fiiflen floss.

»Ich dachte eher daran ...hm ..., dass Sie von einem Ehemann
versorgt werden konnte.“

»Schuften miissen die meisten Frauen, ob mit oder ohne Ehe-
mann’, erwiderte ich, wihrend meine Wangen glithten.

Johan Olof schien ungliicklich zu sein iiber die Wendung, die
unser Gesprach genommen hatte. ,Ich meine nur, dass ...“

Oft waren auf der Strafle Schritte zu héren, und jedes Mal sah
er unsicher in die Richtung, aus der sie kamen. Aber da war nie-
mand, der in unsere kleine dunkle Gasse wollte.

Johan Olof tastete nach etwas in seinem schwarzen Gehrock
und zog ein kleines Buch hervor. Er fummelte zwischen den Blit-
tern herum und fand schlief3lich, was er suchte. Dann reichte er
mir sein Geschenk, machte auf dem Absatz kehrt und verschwand
wieder in Richtung Strafie.

Es war eine Blume: ein sorgfaltig gepresstes Vergissmeinnicht.

Ich wusste nicht, was ich damit anfangen sollte, wickelte es in
mein Taschentuch und steckte es in meine Schiirzentasche.

Als ich hinauf in meine Kammer kam, legte ich es in mein
Gesangbuch. Nun hatte mir Johan Olof im Abstand von vielen
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Jahren zwei Blumen gegeben. Ich hatte immer gedacht, die Mar-
gerite sei zufillig mit dabei gewesen, als er mir das Heft mit der
Haustafel gab. Nun begann ich mich zu fragen, ob es umgekehrt
war, und was das in diesem Fall bedeuten sollte.

Die Mowen schrien und mein Kopf war voller Gedanken, als ich
am ndchsten Morgen mit einem Fischkorb am Arm zum Hafen
ging. Meine Gedanken kreisten um Johan Olofs Verhalten, aber
auch um die Sache mit dem Methodismus. Das Wort machte
mich neugierig. Ich war in einem streng lutherischen Zuhause
aufgewachsen. Doch der Methodismus war offenbar christlich,
sonst ware Probst Horbeck kritischer gewesen. Es handle sich um
mehr Hingabe an Christus, hatte er gesagt. Und bei den Metho-
disten gab es anscheinend die Méglichkeit, an eine eigene Bibel
zu gelangen.

Ich hatte ein wenig Geld gespart und den Rest wiirde ich viel-
leicht auf Kredit bekommen. Wenn ich nur mit den Methodisten
in Kontakt kdme.

»Sofial Schon, dich zu sehen®, sagte eine wohlbekannte
Stimme.

»Guten Morgen!*

Es war ein Mann, den ich schon seit Kindesbeinen kannte.
Nun arbeitete er im Hafen und war so braungebrannt und zahnlos
wie sonst niemand in unserem Alter. Er wirkte aufgerdaumt und
schien gerade eine Pause zu machen.

»Komm, ich zeig dir was. Dort driiben ist ein Kolporteur.*

Ich war nicht verwundert dariiber, dass sich ein Kolporteur
im Hafen authielt. In der Tat gab es sie ziemlich hdufig, diese
Manner, die zwischen verschiedenen Hausern und Hofen hin-
und herwanderten und Biicher und kleine Schriften verkauften.
Ich wusste, warum sie das taten. Alle wussten, warum sie das
taten: Es war die einzige Moglichkeit, das Konventikelgesetz zu
umgehen, jenes Gesetz, das religiése Zusammenbkiinfte verbot, bei
denen kein Pfarrer anwesend war.
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Diese Kolporteure sind ganz schén erfinderisch, dachte ich,
wihrend ich meine Schritte in die Richtung lenkte, in die auch
die anderen Leute gingen. Die Kolporteure hatten ein Schlupfloch
im Gesetz gefunden. Es war namlich nicht verboten, umherzu-
wandern und Biicher zu verkaufen. Und was war natiirlicher als
dass derjenige, der diese Biicher verkaufte, auch eine Kostprobe
daraus vorlas und den Hausbewohnern ein Lied beibrachte?

Es klang tatsichlich so, als ob dieser Kolporteur gerade ein
Lied sang; einige Tone davon klangen bis zu mir heriiber. Sicher-
lich war das Lied, eines mit vielen Versen, aus einem seiner Hefte,
und der ein oder andere Zuhorer, der am Rand der Menge stand,
sang beim Refrain inbriinstig mit.

So ein Buchverkauf war beinahe eine religiose Veranstal-
tung, aber er war nicht verboten. Jedenfalls nicht ganz verboten.
Manchmal hetzten die Leute Hunde auf die Kolporteure, doch es
kam auch vor, dass ein ganzes Viertel oder die Bewohner eines
ganzen Gehofts dabeistanden und zuhorten.

Jetzt konnte ich den Kolporteur erkennen. Auf einem offenen
Platz, der mit Steinen gepflastert war, hatten sich zahlreiche Men-
schen versammelt. Etwa in der Mitte des Platzes stand ein kleiner
Mann auf einer niedrigen Kiste oder etwas Ahnlichem. Sein hell-
braunes, stark gelocktes Haar war vom Wind zerzaust und sein
Blick war ernst. Das Lied war zu Ende. Nun redete er mit lauter
Stimme. Man konnte ihn unméglich iibersehen oder tiberhoren.

»Einmal war ich in Seenot, und zwar so schlimm, dass ich um
mein Leben fiirchtete. Tagelang lang trieb unser Schiff auf dem
Meer, ohne Aussicht auf Rettung. Die ganze Zeit tiber priifte ich
mein Herz und gelobte Gott Bufie und Besserung, falls ich wieder
lebendig an Land kdme. Ich fiirchtete Gott mehr als alles andere.
Es kam mir vor, als sei es sein Zorn, der mich zu verschlingen
drohte, so wie das aufgewiihlte Meer.

Doch ich iiberlebte und ging in New York an Land. Ich
beschloss, eine Zeitlang dort zu bleiben. Dort lernte ich Menschen
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kennen, die mir von einem anderen Frieden erzihlten, einem
Frieden, der alles Verstehen iibersteigt.”

Der Kolporteur machte mit seinem Arm eine Geste zum
Himmel. Er sah mit leuchtenden Augen hinauf zu den Wolken.
Sofort aber dnderte sich sein Tonfall und er wurde wieder ernst.

,»Bis dahin hatte ich in dem einen Monat schwere Buf3e getan
und unangenehme Entbehrungen auf mich genommen, um im
nachsten all das auszuleben, auf das ich im Monat zuvor verzichtet
hatte. Danach wieder Reue und Bufle, und dann wieder Siinde.
Nie wurde ich wirklich ein besserer Mensch und immer hatte ich
Angst, dass Gottes gerechte Strafe mich schliefllich treffen wird.”
Er schlug mit einer Faust in den Handteller der anderen Hand.

Einige Sekunden lang herrschte Totenstille unter den Zuho-
rern. Jemand lachte hohnisch. Er wurde von dem, der unmit-
telbar neben ihm stand, zum Schweigen gebracht. Doch viele in
der Menge begannen sich abzuwenden.

»Ich muss gehen’, sagte ich leise zu dem Mann, der mich hier-
hergefiihrt hatte. ,,Die gnadige Frau dreht durch, wenn sie erfahrt,
dass ich hier stehe und zuhore.“

»Klingt fast wie eine Predigt ... sagte mein alter Bekannter.

»Jetzt iibertreibt er wirklich; das hier ist ungesetzlich. Nur
Pfarrer diirfen predigen’, sagte ich.

»Vielleicht miissen wir Strafe zahlen, wenn wir zuhdren®, sagte
mein Bekannter. Sein Gesicht war etwas blass geworden und er
fing an, sich zu entfernen. ,,Oder wir miissen ins Gefingnis bei
Wasser und Brot, wenn wir die Strafe nicht bezahlen konnen.“

Ich kam nicht mehr dazu zu antworten. Der Kolporteur hatte
angefangen, mit seinem Blick, der noch intensiver wurde, die
Gegend abzusuchen. Er sprach nun schneller und seine Stimme
wurde lauter:

»Doch nun durfte ich mein Leben endlich in Jesu Hande
legen. Er hat Gnade, die alle Vernunft {ibersteigt. Er vergibt mir
und heilt alle meine Gebrechen. Er kann auch dich von Siinde und
Schande befreien. Und er kann auch dir Kraft geben zu einem
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Leben ohne Schnaps und ohne Ausschweifungen, ohne leere,
weltliche Vergniigungen, ohne Unmoral und Schindlichkeiten.
Durch seine Wunden sind wir geheilt!*

Plotzlich entstand ein Tumult in einem anderen Teil der
Menge. Ich reckte meinen Kopf, um zu sehen, was los war.
Husaren! Goteborgs gefiirchtete Ordnungsmacht, unberechenbar
und zuweilen brutal. Zwei Méanner auf Pferden dringten sich vor
zu dem Prediger, sodass die Leute auseinanderliefen. Einer der
Husaren richtete sein Bajonett auf ihn, damit er von dem Koffer
herabstieg, auf dem er offenbar gestanden hatte.

»Die Versammlung ist aufgelost®, rief der Husar. ,,Sie ist uner-
laubt.*

Er fing an, den Prediger durch das Gewimmel hindurch vor
sich herzuschieben. Mir kam der Gedanke, dass ich den Metho-
distenprediger vielleicht nie mehr sehen wiirde. Dieser Gedanke
schmerzte mich auf unerklarliche Weise. Er brachte mich dazu,
dass es mir einen Moment lang gleichgiiltig war, was die Leute
dachten. Ich bahnte mir meinen Weg zwischen den Menschen
hindurch, die sich nun rasch zerstreuten, um keine Unannehm-
lichkeiten zu bekommen.

Plotzlich stand ich ihm Auge in Auge gegeniiber, dem Redner.
Er hatte ein freundliches, wettergegerbtes Gesicht, frohlich fun-
kelnde blaue Augen und einen Bart, der unter Seeleuten populir
war und Schifferkrause genannt wurde. Er schleppte seinen Koffer,
der - wie ich feststellte - voller Biicher und Schriften war. Obwohl
er das Bajonett des Husaren im Riicken hatte und ein schnau-
bendes Pferd neben sich, wirkte er unbeschwert. Er lichelte und
sah mich so seltsam an, dass ich ein Kribbeln in meinem Korper
spurte.

»Lieber Herr, lasst mich ein oder zwei Schriften kaufen®, sagte
ich und kramte ein paar Miinzen aus dem Geldbeutel der gni-
digen Frau hervor. Ich wiirde sie sofort erstatten, wenn ich nach
Hause kam.
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Der Mann zog rasch ein paar Schriften aus der Innentasche
seines Mantels, wo er offensichtlich die Dinge verwahrte, die er
schnell zur Hand haben wollte.

»Das ist kostenlos, gnadige Frau®, sagte er und driickte sie mir
in die Hand.

»Fraulein ...“, murmelte ich ein wenig verlegen.

Warum sagte ich das? Es klang so falsch. Was wiirde er von
mir denken?

Er lichelte wieder so seltsam. ,,Lest das.”

Dann zogen die Husaren ihn mit sich fort. Ich sah mir an, was
ich bekommen hatte. Es waren ein Traktat und eine ganz einfache
kleine Bibel. Die erste Bibel, die ich jemals besessen hatte.
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un konnte ich endlich Gottes Wort lesen, ohne die

ganze Zeit fiirchten zu miissen, unterbrochen zu

werden. An diesem Abend las ich nach Feierabend
so lange, wie es im Abendlicht ging. Gott sei gepriesen fiir die
langen, hellen schwedischen Sommernéchte! Es gab auch keine
Miicken, und als ich fertig mit dem Lesen war, stellte ich mich
draufSen auf die Treppe und atmete tief durch. Die Luft war mild
und frisch.

,»Ich will den Herrn loben, solange ich lebe®, sagte ich mit den
Worten eines Psalms, den ich soeben gelesen hatte.

Mein Herz war tibervoll mit Liebe zu Thm, der mir sein kost-
bares Wort zu lesen gegeben hatte. Je mehr ich las, desto mehr
fuigte sich eins zum anderen und ich bekam Antwort auf Fragen,
die ich mir schon immer gestellt hatte. Es war nicht so, dass ich
alle Antworten gleich in der Bibel fand, doch beim Lesen geschah
etwas mit mir. Ich wurde von Hoffnung erfiillt. Ich verstand,
dass Gott mich liebte. Er, der immer weit weg gewesen war, ein
strenger Vater, zeigte mir, dass er mein Freund war. Und Jesus war
mein Bruder. Der Bruder, der mir so lange gefehlt hatte.

Es kam mir vor, als hitte man mir grof3e Teile eines Schatzes
vorenthalten; ein Erbe, das mir als Kind Gottes von Rechts
wegen zustand. Dieses hatte ich nun angetreten, nachdem ich zu
meinem groflen Gliick dariiber gestolpert war und es ergriffen
hatte. Ich hatte mein Leben lang zu Gott gebetet und die Kirche
besucht, doch ich hatte selten gespiirt oder verstanden, dass Gott
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sich personlich um mich kiitmmerte. Das Siindenbekenntnis, das
ich von der Kirche her kannte, war an und fur sich etwas Gutes.
Der Acker meines Herzens war weich und aufgelockert, weil ich
jede Woche regelmaflig meine Siinden bekannt hatte. Doch nie-
mand hatte mir erzdhlt (jedenfalls nicht so, dass ich es verstanden
hitte), dass das nicht alles war, sondern dass Gott mich in ein
neues, wunderbares Leben in Freiheit rufen wollte. Das machte
mich tbergliicklich, sodass ich meine Trdnen manchmal kaum
zuriickhalten konnte.

Natiirlich ging ich in dieser Zeit viel in die Kirche, um dem
Herrn zu danken. Eines Sonntags ging ich zum Beispiel nach
Hause zu Mutter und Oliva und begleitete sie in die Domkirche.
Wir saflen ganz hinten auf der Frauenseite. Auch von dort konnten
wir deutlich horen, wie Johan Olof, oder Vikar Johansson, die
Liturgie mit seiner donnernden Stimme leitete.

Hinterher standen wir zusammen mit vielen anderen eine
Weile in der Sonne auf dem Platz vor der Kirche und plauderten
miteinander. Es war schon, mit den Leuten zu reden.

Plotzlich kam Johan Olof auf uns zu. Die Menge um ihn
herum verlief sich ein wenig. Keiner wagte, etwas zu fliistern. Es
war nicht selbstverstandlich, dass der neue Pfarrer aus der Kirche
herauskam, um mit den Gemeindegliedern zu reden; das war
jedem klar. Er galt als streng, und manche sagten sogar, er sei
bose. Das hatte ich von Mutter und Oliva gehort, und es wunderte
mich nicht. Doch nun griifite er und sprach ein paar kurze Worte
mal zu diesem, mal zu jenem, wéihrend er uns immer naherkam.
Dann war er bei Mutter angelangt.

»Nun, wie geht es Mutter Jacobsson heute?*

Mutter wirkte geschmeichelt, weil er ihren Namen kannte. Sie
knickste und sah zu Boden, wie es sich gehorte, konnte aber ein
Lécheln nicht verbergen.

»Danke der Nachfrage, gut, sehr gut®, brachte sie hervor,
obwohl sie gebeugt vor lauter Schmerzen dastand.

,Und die Tochter?“
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»Auch gut®, sagte Mutter.

Dann stand er wieder schweigend da. Ich ahnte, dass es Johan
Olof eigentlich darum ging, mit mir zu sprechen. In einem Anflug
von Kiihnheit zeigte ich ihm mein Gesangbuch.

»Mochte Er vielleicht einmal hineinsehen?®, fragte ich.

Er griff nach dem Buch und setzte eine Miene auf, als wiirde
er es genau untersuchen. Gleichzeitig legte sich eine sanfte Rote
auf seine Wangen. Das Buch 6ffnete sich auf der Seite, wo die
Margerite lag. Er blitterte ein wenig weiter und sah das Vergiss-
meinnicht. Dann nahm er rasch etwas aus seinem eigenen Buch
und legte es in mein Gesangbuch in die Néhe des Einbands. Das
Ganze ging so schnell, dass kaum einer der Umstehenden etwas
gemerkt haben konnte.

Doch Mutter hatte natiirlich alles mitbekommen. Thre Augen
unter dem Sonntagshut waren kugelrund.

Der Vikar rausperte sich. ,,Es tut mir leid, dass manche Men-
schen mit allen vertraulicheren Verpflichtungen warten miissen,
bis sie eine gesicherte Stellung haben.*

Mir viel nichts ein, was ich darauf antworten konnte.

»Einen schonen Tag noch, sagte Johan Olof und ging weiter.

Mutter starrte mich an. Sie konnte kein grofles Autheben
machen, um nicht die Blicke der anderen auf sich zu ziehen. Doch
sie ging schnurstracks mit uns von der Kirche fort. Wir waren
noch nicht weiter als bis zur Kreuzstrafle gelangt, als sie mich mit
neugierigen Fragen bestiirmte.

»Was hat er dir gegeben?“

,»Ich weif3 nicht, ich habe noch nicht nachgeguckt.”

»Mach sofort das Buch auf und sei nicht so storrisch, Mad-
chen!®

Oliva, Mutter und ich schlugen fast mit unseren Kopfen
zusammen, als ich das Buch neben dem Einband 6ftnete. Dort
lag eine gepresste Hagebuttenrose. Mutter schrie beinahe laut auf:

»Er will dich heiraten! Es kann gar nicht anders sein. Aufier,
er ist leichtsinnig. Aber diesen Ruf hat er nicht, im Gegenteil.
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Sie raffte ihren Rock zusammen und ging ziigig die Strafle
entlang.

»Aber bitte, Mutter, das hat er doch gar nicht gesagt ...

»Sag mir, Sofia, hat er dir schon einmal Blumen gegeben?“

»Hat er®, sagte Oliva, als ich nicht sofort antwortete. ,,Bevor er
nach Lund ging, hat er ihr eine gepresste Margerite gegeben. Das
weifd ich, weil ich dabei war.”

»Hm", sagte ich und wusste nicht, was ich darauf sagen sollte.

»Da liegt sie tibrigens", rief Oliva und zeigte Mutter triumphie-
rend die Margerite.

Argerlich versuchte ich, mein Gesangbuch wieder zuriickzu-
bekommen.

»Antworte, Sofia, hat er dir aufler der Margerite und dieser
hier noch mehr Blumen gegeben?*, fragte Mutter.

»Ja, eine.

»Und was war das fiir eine?“

»Es war ... ein Vergissmeinnicht.*

»Das ist auch hier stellte Oliva mit einem raschen Blick fest
und gab mir das Buch zuriick.

»Ein Vergissmeinnicht! Bevor er zum Studium fihrt, gibt er
dir eine Margerite, die aussieht wie der Kragen, den die Pfarrer
tragen, um dir zu zeigen, dass du einen Pfarrer kriegen kannst,
wenn du auf ihn wartest. Dann ein Vergissmeinnicht, um dir
zu sagen, dass du ihn nicht vergessen sollst, auch wenn es noch
dauert, bis ihr heiraten kénnt.

Mutter schnappte nach Luft, wihrend sie ein paar Hithner
vorbeilief3, die sich verlaufen hatten und gackernd den Rinnstein
entlangtrippelten.

»,Und nun kommt er vor allen Leuten auf dich zu und gibt dir
eine Hagebuttenrose. Das kann nur Liebe bedeuten. Und du hast
alle Blumen aufbewahrt. Glaub nur nicht, dass du deine Mutter
zum Narren halten kannst! Du kriegst einen Pfarrer. Meine
Tochter kriegt einen Pfarrer!”
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Mutter hielt sich den Riicken und atmete schwer. So schnell
war sie schon lange nicht mehr gegangen. Der Hut war ihr bei-
nahe in den Nacken gerutscht. Sie riickte ihn zurecht, kntipfte
das Band unter ihrem Kinn fest, nickte und richtete den Finger
auf mich.

»Natiirlich kann er dich jetzt noch nicht heiraten: Er muss
warten, bis er eine gesicherte Stellung hat. Was sollen seine Worte
sonst bedeuten? Meine Tochter! Meine Tochter wird Pfarrfrau
werden.“

Bei den letzten Worten strahlte Mutter vor Freude. Sie musste
sich bemtihen, leise zu sprechen. Die letzten Schritte nach Hause
tanzte sie beinahe. Seit vielen Jahren hatte sich ihr abgearbeiteter
Korper nicht mehr so leicht bewegt. Sie wiirde diesen Augen-
blick nie vergessen. Fiir den Rest ihres Lebens wiirde sie immer
wieder darauf zurtickkommen und mich sehr oft daran erinnern.
Das wusste ich in diesem Moment. Und ich sollte Recht behalten.

Oliva war skeptischer als Mutter, ob der Vikar mich wirklich
heiraten wollte. Sie betrachtete die Dinge immer sehr niichtern,
meine Schwester. Sie wusste ziemlich genau, dass ein Mann wie er
keine Frau heiraten konnte, die weder Geld noch Ansehen hatte —
und dass ein paar gepresste Blumen und einige Anspielungen
wahrscheinlich nicht viel wert waren, wenn ihm eine richtig gute
Partie {iber den Weg lief.

Doch ich konnte nicht anders, als meine Gedanken spielen
zu lassen. Vor meinem inneren Auge sah ich Teppiche auf langen
geschliffenen, geseiften Holzdielen; eine Wanduhr; im Fenster
Geranien; Kinder, die treppauf, treppab liefen; einen Korb mit
Eiern; eine Speisekammer voll mit Wiirsten, Kése, Apfeln; arme
Menschen, denen ich helfen konnte; eine Gemeinde mit Frauen,
die mich akzeptierten.

Das Leben einer Pfarrfrau war ein Traum, zumindest fiir
mich. Und fiir Mutter.

Johan Olof Johansson hatte einen angesehenen Beruf und
war wirtschaftlich gesehen eine gute Partie — eine sehr gute in
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Anbetracht meiner eigenen Verhaltnisse. Mehr als ich mir jemals
hitte trdumen lassen. Er war ordentlich, verlésslich, pflichtbe-
wusst.

Dennoch war ich beunruhigt, dass ein Mann wie Johan Olof
Pfarrer werden sollte. Sollte der Hirte einer Gemeinde nicht sanft-
miitig sein und noch einiges andere anstatt hart, bose und streit-
lustig? Das hatte ich erst kiirzlich abends in einem der kurzen
Briefe am Ende des Neuen Testaments gelesen. Was niitzte es,
dass Johan Olof mir drei gepresste Blumen gegeben hatte, wenn
er seine Liebe nicht auf andere Weise ausdriicken konnte?

Bisher waren die meisten Pfarrer, die ich getroffen hatte, gute
Menschen gewesen, fiir die ich nichts als Respekt empfinden
konnte. Doch es gab auch andere - so, wie es auch in der Dom-
kirchengemeinde Menschen gab, die glaubig waren und andere,
die sich nicht im Geringsten um Gott und ihre Mitmenschen
scherten.

Dieser F.O. Nilsson war {ibrigens eine ganze Zeit lang nicht
mehr im Hafen zu sehen, seit die Husaren ihn abgefiihrt hatten.
Doch als ich eines Tages dort hinkam, fiel mein Blick auf einen
anderen kleinen Mann, der neben ein paar wettergegerbten See-
leuten stand und ihnen einige Traktate gab. Sein dunkler Haar-
schopf fiel ihm fast in die Augen, und er trug einen Vollbart. Als
die Seeleute weitergegangen waren, trat ich ndher. Der Mann
lehnte an einem Stapel Heringstonnen und ruhte sich aus. Uber
ihm kreisten ein paar Mowen.

»Mochte Sie etwas zum Lesen haben?“ fragte er und entnahm
seinem Ranzen ein Liedblatt und ein kleines Heft {iber Jesus. Er
trug einen abgewetzten dunklen Anzug. Aus der Néhe betrachtet
sah er EO. Nilsson trotz des dunklen Haarschopfs verbliiffend
ahnlich. Vielleicht war es dieses besondere Leuchten in seinen
Augen, das auf seine Umgebung ausstrahlte.

»Danke®, sagte ich und nickte.

sWie ist Thre Verbindung zum Herrn?“ fragte er ernst.
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»Gut®, sagte ich plotzlich freimiitig. ,,Ich war nie gliicklicher
in meinem Glauben als in den letzten Monaten. Es fing damit an,
dass ich in der Heiligen Schrift las bei den Herrschaften, bei denen
ich arbeite, und dann habe ich jemanden im Hafen getroffen, der
mir eine eigene Bibel gab. Die lese ich jetzt jeden Abend. Und ich
bete zu unserem Herrn Jesus Christus.

»Es freut mich sehr, das zu horen.”

Nicht weit von uns entfernt legte eine Brigg an. Unter Rufen
und Schreien begannen die Schauerleute, die Ladung zu léschen.
Ein Hauch von Kaffeeduft wehte durch den Geruch von Tang,
Fischresten und allem moglichen Abfall. Ich genoss ihn.

»Ich muss mich beeilen, damit ich mit den Fischen wieder
zuriick bin' sagte ich.

»Verstehe, Sie kann die gnddige Frau nicht warten lassen’, sagte
der Mann mit dem dunklen Haarschopf. Sein Gesicht war ernst.
»Wenn Sie etwas Zeit hat, soll Sie das hier lesen.“

Ich nickte zum Abschied. Dann horte ich mich selbst sagen:
»Irgendjemand mit Namen EO. Nilsson hat mir meine Bibel
gegeben. Kennt Er ihn?“

»Das ist mein Bruder. Ich bin Christian Nilsson.“

sWie geht es Seinem Bruder?“

»Er leidet keine Not. Der Herr sorgt fiir ihn. Fredrik hat die
Augen der Obrigkeit auf sich gerichtet; deshalb muss er sich eine
Zeitlang zurilickhalten. Sie weif? ja, dass es nicht erlaubt ist zu pre-
digen, wenn kein Pfarrer dabei ist.“

JWir leben in schweren Zeiten, wenn Christen anderen
Christen verbieten, den Herrn anzubeten, sagte ich.

Der Mann sah sich um und senkte die Stimme. Eine Hand-
voll Médnner war immer noch damit beschiftigt, die Ladung von
der Brigg zu 16schen, doch in unserer unmittelbaren Nahe stand
niemand.

»Mochte Sie bei einer Versammlung dabei sein?“

»Eine Versammlung? Wie meint Er das?®, fragte ich.
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Er sah mir in die Augen, ohne etwas zu sagen. Sein Blick war
ernst.

»Ich verstehe®, sagte ich und sah mich genauso um, wie er es
kurz vorher getan hatte.

»1ch weif$ nicht ganz, ich bin in Stellung ...

~Wovor hat Sie Angst?“

»Ich konnte meine Arbeit verlieren. Strafe zahlen mussen.
Oder noch Schlimmeres.*

Er sah mich nur an, ohne etwas zu sagen.

Ich dachte an das Pfarrhaus und an Johan Olof; an Mutter und
an meinen verstorbenen Vater. Konnte ich sie denn alle enttdu-
schen, indem ich gegen das Gesetz und die Traditionen verstief§
und zu einem Konventikel ging? Andererseits: Wann wiirde ich
endlich anfangen, mein eigenes Leben zu leben?

»~Kommt am Donnerstag®, sagte der Mann mit dem Haar-
schopf und gab mir die Adresse.

»Zweiter Stock, die Tiir rechts. Dreimal schnell klopfen und
zweimal langsam. Dann wissen wir, dass du ein Freund bist.*

In den Tagen danach iiberlegte ich hin und her, welches Risiko
ich einging. Es war eine Sache, stehenzubleiben und kurz zuzu-
horen, wenn jemand im Hafen predigte; Teil einer Menschen-
menge zu sein, die sich rasch zerstreute, sobald die Husaren auf-
tauchten; oder ein wenig mit dem Bruder des Kolporteurs zu
plaudern, wenn man ihn zufillig traf. Doch auf eine halbéffent-
liche Versammlung mit Predigt zu gehen - das wiirde unter das
Konventikelgesetz fallen, wenn jemand uns zufillig entdeckte.
Das war mir klar. Es besagte, dass derjenige, der an einer uner-
laubten Versammlung teilnahm, also einer religiosen Zusammen-
kunft auflerhalb der Kontrolle der Kirche, mit hohen Geldstrafen
rechnen musste. Auflerdem wiirde ich hochstwahrscheinlich
meine Arbeit, meine Freunde und mein Ansehen verlieren, wenn
bekannt wiirde, dass ich an einem Konventikel teilgenommen
hatte. Ich wiirde einen sehr hohen Preis zahlen fiir den Fehler
eines Abends.
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Konnte ich nicht einfach glaubig sein, ohne andere Gleichge-
sinnte zu treffen? Ich konnte weiterleben wie bisher und meinen
Glauben fiir mich behalten. Das wire viel einfacher. Doch ich
spiirte, dass das nicht richtig war. Mein Gewissen, ja, mein
gesamtes Wesen dringte danach, an einer Zusammenkunft mit
Gleichgesinnten teilzunehmen, egal, was das Gesetz dazu sagte.

Am Donnerstagmorgen hatte ich noch immer nicht ent-
schieden, was ich machen wollte. Doch als ich im Salon Staub
wischte, sah ich dort eine aufgeschlagene Zeitung liegen. Mein
Blick blieb an einem Artikel hangen. Darin ging es um den
Schaden fiir die Gesellschaft, wenn alle Menschen glauben
diirften, was sie wollten. Was mir auffiel, war ein Zitat aus der
Verfassung: ,,Der Konig darf niemandes Gewissen zwingen oder
Zwang auf ihn ausiiben lassen, sondern soll jeden bei der freien
Ausiibung seiner Religion schiitzen, solange der gesellschaft-
liche Frieden dadurch nicht gestort wird und kein allgemeines
Argernis entsteht.”

Ich las das Zitat immer wieder. Die Behérden sollten einen
jeden bei seiner freien Religionsausiibung schiitzen. So stand
es im Gesetz. Dann durfte ich auch an einem Konventikel teil-
nehmen. Dann hatte Schweden Religionsfreiheit. In gewisser
Weise jedenfalls.

Ich weify nicht mehr, wie ich es mir gelang, die gnadige
Frau dazu zu bringen, mir an diesem Abend freizugeben, doch
irgendwie muss ich es geschafft haben. Als der Abwasch nach
dem Abendessen erledigt war, eilte ich hinaus in den Spatsom-
merabend. Ich hatte ein seltsames Gefiihl, wahrend ich den Weg
zu der richtigen Adresse suchte. Obwohl ich mir einredete, dass
Schweden eine gewisse Religionsfreiheit hatte, war mir bewusst,
dass eine halboffentliche Zusammenkunft mit Predigt illegal
war und dass ich nach dem Konventikelgesetz verurteilt werden
konnte, wenn mich jemand verriet.

Vielleicht schlug mein Herz deshalb ein wenig schneller, als
ich das Holzhaus sah, das aussah wie tausend andere in Géteborg.
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War das wirklich die richtige Adresse? Es war so still. Kein
besonderes Licht oder sonst etwas verriet, dass hier ein Treffen
stattfand. Ziemlich nervos stieg ich die Treppe hinauf und klopfte
an der Tiir - dreimal schnell und zweimal langsam. Christian 6ff-
nete.

»~Kommt herein®, sagte er. ,Wir werden schon etwas fiir Sie
zum Sitzen finden.“

Anders, als ich es erwartet hatte, wahrend ich draufien vor
der Tiir stand, war der kleine Raum voller Menschen. Doch alle
waren sehr still, und es brannten nur ein paar Kerzen. Doch in
den Gesichtern, die ich kaum voneinander unterscheiden konnte,
war keine Furcht zu sehen. Sie wirkten froh und erwartungsvoll.
Vor ihnen stand EO. Nilsson und sprach mit leiser Stimme: ,, Trink
von der himmlischen Quelle, die mit dem lebendigen Wasser.”
Im selben Moment, als ich in der Tiir stand, fiel sein Blick auf
mich. Eine lange Sekunde lang sahen wir uns in die Augen, der
Mann dort vorne und ich. Dann wandte er sich wieder seiner
Predigt und den restlichen Zuhorern zu. ,,Nicht aus den Brunnen
mit dem schlechten Wasser, sondern Wasser aus dem lebendigen
Strom, dem Segensstrom ...“

Ich setzte mich ganz ans Ende einer vollbesetzten Holzbank —
sie bestand nur aus einem groben Brett, das iiber zwei Hocker
gelegt war — und horte dem Schluss der Predigt intensiv zu. Dann
sangen wir. Es war ganz anders als in der Kirche. Hier brauste
keine Orgel. Die Leute bldtterten in kleinen Heften und sangen
leise und ohne Unterstiitzung eines Instruments eine Melodie,
die ich nie zuvor gehort hatte. Dennoch war die Atmosphire von
einer Intensitit, wie ich sie nie zuvor in der Domkirche erlebt
hatte.

Die Handschrift ist zerrissen,
Die Zahlung ist vollbracht.
Er hat mich's lassen wissen,
Dass Er mich frei gemacht,
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Er, Der versank in bittern Tod,
Und Der fiir meine Seele
Sein Blut zum Opfer bot.

Ich war wehmiitig und froh, traurig und aufgeregt zugleich. Nach
all der Zeit endlich unter Glaubensgeschwistern zu sein - es war
einfach so schon.

Nachdem wir ein Lied mit zwanzig, fiinfundzwanzig Versen
gesungen hatten - leise, unsere Stimmen ineinander verwoben,
die Verse in unterschiedlicher Tonhohe -, beteten die Versam-
melten gemeinsam zum Herrn, frei und mit eigenen Worten.
Viele knieten neben den Banken. Ich spiirte, wie ich wirklich
aus der himmlischen Quelle trank. Nie zuvor hatte ich so etwas
erlebt. Ich betete nicht laut — das traute ich mich nicht -, doch
plotzlich ertappte ich mich dabei, wie ich fliisterte. Als ich wieder
aufsah, merkte ich, dass sich viele wieder hingesetzt hatten und
ihre Tranen trockneten. Die Atmosphire war alles andere als hys-
terisch, einfach nur ergreifend.

Als das Treffen zu Ende war, stand ich etwas benommen auf.
Es war spit. Ich dankte Christian, der mich eingeladen hatte, und
versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Da kam F.O. Nilsson zu
uns. Er lichelte ein wenig ironisch.

»50, nun kennt Sie unser kleines Geheimtreffen®, sagte er. ,Was
halt Sie davon?“

»Ich finde, es war geistlich gehaltvoller als viele Hochmessen,
die ich erlebt habe® sagte ich und lichelte. ,Wenn ich das so sagen
darf.”

EO. Nilssons Augen weiteten sich und es entstand eine kleine
Pause, bevor er etwas erwiderte. Vielleicht war er uberrascht,
solche Kritik aus dem Mund einer Frau zu héren.

»Es ist schon seltsam, dass Menschen in einem christlichen
Land im aufgeklarten neunzehnten Jahrhundert sich nicht ver-
sammeln konnen, um den Herrn Jesus Christus anzubeten, ohne
Angst zu haben, beldstigt zu werden®, sagte er in einem vollig
anderen Ton als zuvor.
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Seine Augen funkelten, und er sah mir vielleicht ein klein
wenig zu tief in die Augen.

Da erwachte etwas in mir zum Leben, eine Lust zu debat-
tieren, die ich all die Jahre in mir begraben hatte, in denen ich
gezwungen war, mich meiner Herrschaft und all den anderen,
die iiber mir standen, unterzuordnen. Die ganze andéchtige Stim-
mung, die noch eine Viertelstunde zuvor geherrscht hatte, war
wie weggeblasen aus meinem Sinn. Nun war ich wieder 15 und
stand nach dem Konfirmandenunterricht auf dem Platz vor der
Kirche. Ich wollte so gerne Recht haben und diesem Mann hier
zeigen, dass ich mich auskannte.

»Ja, wenn man sich vorstellt, dass ein Gesetz von 1726 unsere
Freiheit begrenzen soll®, sagte ich.

Er nickte anerkennend. ,Das Konventikelgesetz ist einfach
nur furchtbar®, sagte er. ,Das hat unser Land wirklich nicht ver-
dient. Doch es gibt ein ganzes System von Gesetzen, das die reli-
giose Freiheit in Schweden einschrankt.®

Er trat rasch an ein Regal und zog eine alte, abgegriffene Bro-
schiire hervor. ,,Seht her: uralte Gesetze. Das hier ist aus dem Kir-
chengesetz von 1686 sagte er mit derselben ironischen Betonung
der Jahreszahl wie zuvor ich.

Er las die altertiimlichen Worte:

In unserem Konigreich und den Lindern, die ihm untertan
sind, sollen alle sich einzig und allein zur christlichen Lehre
und zum christlichen Glauben bekennen, der auf Gottes
Heiligem Wort, den prophetischen und apostolischen
Schriften des Alten und Neuen Testaments, gegriindet

ist und abgefasst in den drei Hauptbekenntnissen, dem
apostolischen, dem nicdischen und dem athanasischen,
sowie im unverdnderten Augsburgischen Bekenntnis des
Jahres 1530, angenommen im Konzil von Uppsala 1593,

und erklirt im ganzen sogenannten Konkordienbuch.

»Die Bibel reicht offenbar nicht aus®, sagte ich.
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»Ganz genau. Und alle in unserem Konigreich sollen sich
zur christlichen Lehre und zum christlichen Glauben bekennen.
Etwas anderes wollen wir auch gar nicht. Trotzdem ist es interes-
sant, dass wir es nicht diirfen, selbst wenn wir es wollten.

»Aber wie passt das zur Verfassung?®, fragte ich. Ich war froh,
dass ich sie zufillig kannte. In der Gesellschaft, in der ich mich
gerade befand, konnte ich solches Wissen gut gebrauchen. ,,Darin
heift es doch, dass ein jeder das Recht hat, seine Religion frei aus-
zuiiben.”

Der Prediger fuhr sich mit der Hand durch das Haar, als wolle
er Zeit gewinnen, um die richtigen Worte zu finden. Dann sah er
mich mit ernsten Augen an.

»Die Verfassung war ein Drahtseilakt. Sie stammt aus dem 19.
Jahrhundert und ist ein wenig moderner als die anderen Gesetze.
Zu der Zeit, als sie in Kraft trat, gab es Leute, die wollten, dass
das Individuum groflere Freiheit bekam, und das sollte in der
Verfassung zum Ausdruck kommen. Andere Gruppen hingegen
wollten, dass der Gedanke der Einheit im Glauben, der unser
Land zusammenbhilt, darin enthalten ist — ich schétze, es war der
Klerus.“

Er streckte die Arme in einer resignierten Geste aus und fuhr
fort:

»Gleichzeitig kam, wie gesagt, das mit der Freiheit des Indi-
viduums allmahlich in Mode, jedenfalls unter den gebildeten
Schichten. Diese musste also mit der Forderung nach Einheit
des Volkes abgewogen werden. Deshalb steht in der Verfassung
ein Kompromiss, in dem es heifit, dass die Behorden niemandes
Gewissen zwingen diirfen, solange dieser nicht die Ruhe und Ord-
nung stort.”

,Oder allgemeines Argernis erregt®, erginzte ich. ,,Es geniigt
also, wenn Leute sich dariiber drgern, wie ein anderer seine Reli-
gion ausiibt, damit die Behoérden einen Grund zum Eingreifen
haben, selbst wenn derjenige nicht die Absicht hat, jemanden zu
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argern. Daran habe ich nicht gedacht. Die Verfassung ist wirklich
ein zahnloser Tiger.“

»Ja, die Religionsfreiheit darin ist jedenfalls eine Schimére.“

Das Wort Schimére schwebte zwischen uns in der Luft. Ich sah
ihm in die Augen, um ihm zu zeigen, dass mich die schwierigen
Worte, die er verwendete, nicht verunsicherten. Dann begann er
wieder, in dem alten Heft zu blattern.

,Es ist das Verbreiten fremder Glaubenslehren, das strafbar
ist. Das sieht man auch hier im Strafgesetzbuch. Es ist von 1734.

Er wies auf eine Stelle weiter unten in dem alten Druck, auf
einen Auszug aus dem ersten Kapitel des Strafgesetzbuchs. Die
Uberschrift lautete:

Uber die Listerung GOTTES und den Abfall
von der reinen evangelischen Lehre

Er zeigte auf § 1.4, der folgendermafien beginnt:

Einheimische oder Fremde, die Irrlehren
verbreiten und trotz Warnung nicht davon
ablassen, werden des Landes verwiesen.

~Wer wiirde es wagen, gegen ein solches Gesetz zu verstofien?”,
fragte ich und lichelte ironisch.

»Es ist streng genug, um die meisten abzuschrecken®, sagte er.
»Doch wer klug ist, fiirchtet Gott mehr als die Menschen.*

Ich fand es anregend, mit ihm zu reden.

»Kommt am Donnerstag wieder®, sagte Christian, bevor ich
ging. ,,Sie scheint Antwort zu haben auf die Fragen meines Bru-
ders. Das kann er brauchen.“
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Personenverseichnis

Die wichtigsten Personen und ihre Beziehungen zueinander:

Sofias Familie

Sofia Ulrika Olsson: Erzahlerin; geb. 1812.

Vater: Olof Olsson, Arbeiter und guter Lutheraner; geb. ver-
mutlich 1877.

Mutter: Fredrika Charlotta Jacobsson, iiberzeugte Luthe-
ranerin mit besonderem Respekt vor Pfarrern; geb. 1781
oder 1782.

Oliva: jlingere Schwester, die immer sagt, was sie denkt;
geb. 1820.

Johanna: jiingste Schwester; geb. 1825.

Ottilia: Johannas Enkelin, die eine merkwiirdige Geschichte
erlebt; geb. 1878.

Fredriks Familie

Fredrik Olaus (F.O. oder Fredrik) Nilsson: ehem. Seemann,
dann Kolporteur, illegaler Prediger und Vertreter der Absti-
nenzbewegung, wohnhaft in Goteborg; geb. 1809.

Christian: jiingerer Bruder, Arbeiter in Goéteborg, verteilt
Traktate, wenn die Behorden FO. Nilsson daran hindern, es
zu tun; geb. 1812.

Berndt Nicklas: jiingster Bruder, Erbpéchter auf einem kleinen
Hof in Borekulla in der Bucht von Vallersvik, wo schwedische
Geschichte geschrieben wurde; geb. 1814.
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Anna Lena Andersdotter: Christians Verlobte und spitere
Ehefrau vom Nachbarhof in Borekulla; geb. 1823.

Kristina Henriksdotter: Berndt Nicklas® Ehefrau, die bei
ihren Eltern und Geschwistern auf Vorbehalte und Ableh-
nung stof3t; geb. 1824.

Carolina: Tochter von Berndt Nicklas und Kristina; geb. 1842.

Baptisten in Goteborg

Gustaf Schroder: Spross einer Reederfamilie, der einen fol-
genreichen Sommer in Géteborg verbringt, wohnhaft in
Chile; geb. 1821.

Katarina Broberg: Witwe mit Haaren auf den Zihnen;

geb. 1797.

Baptisten in Berghem und
Umgebung und ihre Kinder

Anders Andersson: Hausler in Huledal, aufgrund seines
hohen Alters die verbindende Kraft der hart bedriangten Bap-
tisten in Berghem und Umgebung; geb. 1791.

Helena Andersdotter: Anders‘ Ehefrau; geb. 1795.

Ingierd Jonsdotter: tatkriftige Pflegetochter von Anders und
Helena; geb. 1823.

Borje Eriksson: Hausler in Gullror, dessen Glaube seine
Familie teuer zu stehen bekommt.

Anna Britta Andersdotter: Borjes redselige Ehefrau; geb. 1817.
Johannes Andersson: Hiusler in Gullror, Anna Brittas Bruder;
geb. 1816.

Lotta/Charlotta: Johannes® Tochter, Zeugin schlimmer Ereig-
nisse, gerettet von den Nilssons; geb. 1846.

Sonstige wichtige Personen
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Johan Olof Johansson: Sofias Jugendfreund, spiter strenger
Vikar der Domkirchengemeinde Goteborg; geb. 1812.



George Scott: fritherer Methodistenmissionar, der Schweden
unter unrithmlichen Umstdnden verlief3; geb. 1804.

Emma Elmstedt: hilfloses Madchen; geb. 1841.

Anders Wiberg: Pfarrer, der mit der schwedischen Staats-
kirche nicht ganz zufrieden ist; geb. 1816.
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tsbekdmpning, S. 32.

- Carl Jonas Love Almgqvist (1793 -1866): Schriftsteller und
Komponist.

— Fredrika Bremer (1801 —1865): Schriftstellerin, Frauenrecht-
lerin und Kulturpersonlichkeit.

Kapitel 2
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Kapitel 3

- Verfassung (1809), § 16.
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Kapitel 6

- Galaterbrief, Kap. 3, Vers 28.
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- Matthiusevangelium, Kap. 19, Vers 14-15.
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Kapitel 10
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21-58.
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- Matthdusevangelium, Kap. 28, Vers 20.
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Kapitel 12

— Verhor Briider Nilsson, En kulturbild, S. 76-79.

- Zeitungszitat, Goteborgs Handels- och Sjofartstidning,
15. Juni 1849, Faksimile in: Svensk Baptism 1848 —1948, S. 11.

- Matthdusevangelium, Kap. 28, Vers 19.

Kapitel 13
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tare, S. 72-73.

- Vorladung Goéta-Oberlandesgericht, En frikyrklig banbry-
tare, S. 76.

Kapitel 15

— Leser (ldsare): Bezeichnung fiir Menschen, die die Bibel und
andere erbauliche Schriften lasen.

Kapitel 16

- FO. Nilssons Glaubensbekenntnis vor dem Oberlandesge-
richt, En frikyrklig banbrytare, S. 82-83.

- Beschreibung von F.O. Nilsson im Urteil des Oberlandesge-
richts, En frikyrklig banbrytare, S. 81-82.

Kapitel 17

- Lord Palmerstons Brief an Konig Oscar I., Svensk
baptism 1848 —1948, S. 16.

- Gotheborgs Handels- och Sjofartstidning, 6. Dezember 1850,
Faksimile in: Svensk baptism 1848 —1948, S. 18.
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Kapitel 18

- ,edle’ Schweden, das [...] leidet ...% Evangelisk kyrkovin,
Nr. 1, 1851, En frikyrklig banbrytare, S. 154.

- ”... anderer Menschen Siinden teilhaftig werden”, En kultur-
bild, S. 122.

- FO. Nilssons Antwort an die Konferenz, En kulturbild, S. 123.

- »... in anderer Hinsicht von gutem Charakter, En kultur-
bild, S. 173.

Kapitel 19

- B.N. Nilssons Brief an Forster, En kulturbild, S. 180.

- Annonce, Goéteborgs Handels- och Sjofartstidning,
6. April 1853.

- ,,Sieh, die Nacht ist vergangen®, Zionslieder, S. 355.
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erwacht.

Dank auch an Verwandte, Freunde und Bekannte, die das
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und des Koniglichen Schlosses sowie weitere Personen, die mit
ihrem Engagement einzelne Puzzleteile beigesteuert haben, die
sonst nur sehr schwer zu finden gewesen wiren.
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Mein besonderer Dank gilt Rune Imberg, Pfarrer und ehe-
maliger Dozent fiir Kirchengeschichte an der Gemeindefakultit
Goteborg, der diesem Manuskript viel Zeit gewidmet hat, obwohl
er zur ,anderen Seite“ gehort.

Fehler im Roman, die trotz Hilfe dieser Personen bestehen,
habe allein ich zu verantworten.

X%

301






	Leere Seite

