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Ein Wolfsgeheul

In Frankreich gibt es einen Ort, der heif3t so: Chanteloup - nicht
der heulende, sondern der singende Wolf. In diesem Dérfchen
wohnt meine Freundin Madame Mummi, die mir ein wunder-
bares saftiges Lammkarée gebraten hat, mit Krdutern der Pro-
vence. Und einen Freund habe ich, das ist ein gelernter Ost-
mensch, den es in den Westen verschlug, ein evangelischer
Hirte.

Diese Konstellation konnte fiir ein paar Schafe der Kirchen-
herde womdglich von Interesse sein: der fromme Hirte und der
gottlose Wolf. Aber so extrem weit sind wir gar nicht auseinan-
der. Warum? Das Fleisch der Schafe geniefSen wir beide.

Also singe ich heute dieses Vorwort, ein Loblied auf einen Pas-
tor, der eine prosaische DDR-Gefingnisbeichte geschrieben
hat. Und er fand fiir sein Buch einen poetischen Titel: »Karierte
Wolkenc.

Matthias Storck ist ein Christenmensch, der als Dorf-Pfarrer
in der westfilischen Kirchengemeinde Kirchlengern fast zwan-
zig Jahre lang das Evangelium predigte. Inzwischen hat er sich
urbanisiert und hiitet schon seit etlichen Jahren als Pastor die
Herde der schénen, kargen Marienkirche der Stadt Herford.

Aufgewachsen als Sohn eines DDR-Pfarrers, studierte mein
Freund Theologie in Greifswald. Dort war der junge Mann den
Kirchenobrigkeiten und der Staatssicherheit unangenehm auf-
gefallen, weil er seinen Glauben an Gott offenbar so ernst nahm,
wie ich damals meinen eingeborenen Glauben an einen demo-
kratischen Kommunismus.

Man wollte den allzu offenherzig bekennenden Christen
weghaben. Er storte den falschen Frieden. Er hatte sich kritisch



gegen die Militarisierung in Kindergirten und Schulen der
DDR geduflert und mit anderen Theologiestudenten gegen den
Wehrkunde-Unterricht und den soldatischen Drill von Schul-
kindern protestiert. Er war einfach gegen das alltdgliche realso-
zialistische Kriegsspielen fiir den sogenannten Weltfrieden.

Er und seine Ehefrau Christine wurden dann durch einen
Inoffiziellen Mitarbeiter der Stasi, einen Pfarrer in Mecklen-
burg, in eine Falle gelockt. Obwohl die beiden jungen Christen
damals nicht die Absicht hatten, die DDR zu verlassen, wur-
den sie von diesem Agent provocateur in eine fingierte Repu-
blikflucht hineinmanipuliert. Die Staatssicherheit konstruierte
sich eine Gelegenheit, den unbeugsamen Theologiestudenten
elegant aus dem Verkehr zu ziehen. Die Ironie der Geschichte:
Die beiden wollten unbedingt im Osten bleiben, nach dem ro-
mantischen Motto: Bleibe im Lande und wehre Dich redlich!
Und das war ja auch meine Position, auch ich war ein sturer
Dableiber.

Die beiden wurden verhaftet. Sie logierten dann 14 Monate
im VEB-Knast. Danach wurden diese widerspenstigen DDR-
Menschen in den Westen abgeschoben, will sagen: Sie wurden
von Erich Honeckers Menschengrof$hindler, dem Rechtsanwalt
Vogel, in die Freiheit verkauft.

Die Storcks waren am Anfang im Westen verwirrt, waren west-
dumm und fiirchteten sich vor Gefahren, auf die sie iberhaupt
nicht trainiert waren. Es ging uns allen in den ersten Jahren
ahnlich. Genau in dieser Zeit lernte ich Matthias Storck und
seine Frau niher kennen. Der Theologiestudent war damals im
tiefen Zweifel mit sich und der Welt, mit seiner Ost-West-Kirche
und mit seinem Gott. Er wusste nicht, ob er sein Studium im
Westen tiberhaupt fortsetzen und Pastor werden soll.

Obwohl es mich nichts angeht, riet ich ihm damals drin-
gend zu, denn in Gesprachen mit diesem Menschen hatte ich
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den Eindruck gewonnen, dass der ein wahrer, ein tiefglaubiger
Christ ist, ohne alle Frommelei.

Ich dachte in meinem atheistischen Hochmut: Der ist ein
grundgiitiger Mensch und trotzdem ein heller Kopf. Der wird
kein lebensdummer Schmalspur-Prediger, denn er kennt auch
weltliche Literatur und hat ein lebendiges Verhiltnis zum poli-
tischen Diskurs unserer Zeit.

Nach dem Zusammenbruch der DDR wurde sichtbar, wie
tief Teile der evangelischen Kirche mit dem totalitdren Regime
verstrickt gewesen waren. Am Streit {iber diese heikle Frage hat
Matthias Storck sich mit Leidenschaft beteiligt. Ja, aber eben
auch mit Augenmaf3, weil er ndmlich selbst widerstanden und
genug gelitten hat. Er weif8 aus Erfahrung, wie schuldhaft und
wie schuldlos, wie romanhaft kompliziert jede einzelne Verstri-
ckung ist.

Es gab ja leider in den hoheren Regionen der Kirchen-Hier-
archie bei Gottes Bodenpersonal besonders viele Ungliicksmen-
schen, die mehr oder weniger willféhrig oder gar zynisch mit
dem Teufel ihren Vertrag geschlossen hatten. Die bitterste Ent-
deckung: Sein eigener Vater, wie gesagt, ein Pastor, hatte sich in
der DDR zu Spitzeldiensten erpressen lassen.

So ist es fiir die Leser des Buches ein Gewinn, dass Matthias
Storck iiber seine Héllenfahrt im Geféngnis und tiber seine Irr-
fahrten danach im Westen geschrieben hat.

Er liefert uns das Beispiel eines streitbaren Christen, der sich
aber dennoch in grofler Demut und Giite und ohne einen Hauch
von rachsiichtiger Selbstgerechtigkeit an einem Disput beteiligt,
der fiir die Zukunft der Gesellschaft gewiss nicht weniger wich-
tig ist als fiir die evangelische Kirche selbst.

Ich weif3 es nicht: Gibt es, wie bei den Katholiken, in Luthers
Kirche tiberhaupt noch irgendeine Form der Beichte? Ich Un-
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gldubiger beichtete meinem Freund jedenfalls gelegentlich auch
meine Schwichen und Angste. Und so weif} ich aus Erfahrung,
dass er ein einfithlsamer Menschenkenner ist. Er forscht nicht
tber die eitle Frage, wie viele Engel auf einer Nadelspitze Platz
haben, aber er weify ganz gut, wie viele Menschen von zwei
Fischen essen konnen und sich manchmal sogar sattigen an ei-
nem Lied. Uber den Gefingnishof der Untersuchungshaft fiit-
terten seine Frau und er sich gegenseitig, allen Verboten zum
Trotz, Zeile fiir Zeile die »Ermutigung« zu, ein Stiickchen See-
lenbrot, das ich in der DDR geliefert hatte.

So was verbindet auch Menschen, die grundverschieden
sind. In all meinen DDR-Jahren traf ich solche Christen, mit de-
nen ich mich schon deshalb immer gut verstand, weil sie eine
menschliche Substanz hatten, die fiir mich wichtiger ist als alle
Glaubensfragen.

Jetzt preise ich meinen Freund schon an wie ein Fischhédndler
auf dem Altonaer Fischmarkt seine Aale. Aber das ist keine Siin-
de: Dieser Mann kann gut Deutsch und kann zudem wirkungs-
voll predigen, denn er liest vom gebildeten Herzen ab und nicht
vom Blatt. Und ich darf es bezeugen, denn ich hab ihn bei Gele-
genheit auch inkognito in der Predigt belauscht; er wusste also
gar nicht, dass der Wolf sich mit aufgestellten Ohren unter seine
Schafe ins Kirchenschiff geschlichen hatte.

Die Religion bediente ja immer extrem divergierende Interes-
sen: Sie war ein Mittel der Einschiichterung und Unterdriickung
des Volkes, ein raffiniertes Herrschaftsmittel, und sie war in
manchen Zeiten genau das Gegenteil: ein moralischer Halt im
Widerstand, war Ermutigung zur Rebellion gegen Unterdrii-
ckung.

Die Schwarze Madonna von Tschenstochau kidmpfte eben
wie eine Freiheitsgottin auf der Seite der Gewerkschaft Solidar-
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nosc in Danzig gegen die stalinistische Monopolbiirokratie, als
in Polen 1980 die Arbeiter streikten. Und so befliigelte der Glau-
be an Gott auch die wirklich glaubigen Christen in der DDR
zum Glauben an den Menschen. Matthias Storck gibt uns ein
Zeugnis davon.

Wolf Biermann, Februar 2010
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»Frohe Zukunft«

Wenn am Ostermorgen die Glocken lduten, sind wir auf der
besseren Seite der Welt. Die Sonne taucht das schmutzige Dorf
in ein frohliches Licht, auf dem Friedhof blasen die Posaunen:
»Christ ist erstanden von der Marter alle«.

Die kleine Kirche aus dem 12. Jahrhundert droht mit dem
neugotischen Backsteinturm den Michten der Finsternis.
Christus ist auferstanden, wahrend die meisten Menschen lie-
gen bleiben. Fast alle arbeiten auf der »LPG, die den Namen
»Frohe Zukunft« trigt. Gegen die »Frohe Zukunft« spricht, dass
sie meist sehr stinkt.

Vater iiberquert die Strafle im Talar. Das ist mir peinlich.
Manchmal iiberlege ich, ob es mir lieber wire, wenn Vater wie
alle anderen Viter auch auf der LPG arbeitete.

Die Schule ist in einer Baracke untergebracht. Die Baracke
ist eine »Errungenschaft« der Arbeiter und Bauern und heif3t
»Allgemeinbildende Polytechnische Oberschule«. Bevor es die
Oberschule gab, hatte das Dorf nur eine »Zwergschule«. Alle
Kinder waren in eine Klasse gepfercht, und der Lehrer schlug
mit einem Rohrstock. Damit habe die Arbeiterklasse Schluss ge-
macht, sagt die Lehrerin. Die Zwergschule dient jetzt endgiiltig
als Turnhalle. Die kleinen Klassenrdume in der Oberschule sind
hellhérig, und die Dielen knarren laut, wenn die Lehrerin durch
die Reihen geht.

Der Direktor heif$t Gabriel. Er ist Sportlehrer, hat einen Igel-
schnitt und kann gut Ball spielen. Jeden Montag ist Fahnen-
appell. Alle haben weifle Pionierblusen und blaue Halstiicher.
Ich habe keine Pionierbluse, deshalb muss ich beim Appell im-
mer hinten stehen. Um das »Gesamtbild nicht zu stérenc, sagt
Herr Gabriel. Zwei Pioniere machen Meldung. Dann ruft Herr
Gabriel: »Hiss Flaggel«, und ein Pionier zieht die Fahne am
Mast hoch. Nach dem Lied »Ich trage eine Fahne« halt Herr
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Gabriel eine Rede. Am liebsten redet er vom Klassenfeind oder
den »Bonner Ultras«, die die Errungenschaften der Arbeiter-
klasse bedrohen. Herr Gabriel stammt aus der Arbeiterklasse,
und darauf ist er stolz. Mein Vater sei ein Uberbleibsel der Bour-
geoisie, die aber ausgespielt habe, sagt Herr Gabriel.

Einmal beim Appell miissen alle, die Plastiktiiten mit west-
licher Reklame als Turnbeutel benutzen, vortreten. Die Tiiten
werden ausgeleert und auf einen Haufen geworfen. Nachdem
die Fahne gehisst ist, werden die Beutel »den Flammen iiber-
geben«. Der so »bereinigte« Schulhof sei Ausdruck fiir die
Uberlegenheit der sozialistischen Personlichkeit iiber das schlei-
chende Gift westlicher Konzerne, sagt der Schulleiter stolz.

Vater ist der Einzige im Dorf, der nicht zur Wahl geht. Als
zwei Ménner von der »Nationalen Front« ihn abholen wollen,
sagt er, er hatte keine Wahl.

Gegen drei Uhr trinken wir Kaffee im Garten. Vater raucht
eine Zigarre. Da fihrt ein mausgrauer »Wartburg« auf den
Biirgersteig. Vor unserer Hofeinfahrt bleibt er stehen. Auf dem
Dach hat der Wagen einen groflen Lautsprecher, aus dem es be-
drohlich in breitem Sachsisch quékt: »Herr Storck, gommen Sie
sofort zur demogradischen Wahl! Herr Storck, sofort zur Wahl!«
Mein Vater raucht seine Zigarre und bleibt sitzen.

In der siebten Klasse miissen alle einen Aufsatz schreiben:
»Meine Jugendweihe«. Meine dltere Schwester geht nicht zur
Jugendweihe. Darum bekommt sie ein anderes Thema: »Der
Sinn meines Lebens«. Sie schreibt unter anderem, dass jeder
Mensch Gaben von Gott empfangen habe. Dafiir bekommt sie
eine Fiinf. Herr Gabriel hat eigenhdndig an den Rand geschrie-
ben: »Unverdautes Zeug aus dem Konfirmandenunterricht ge-
hort nicht ins Schulheft.«

Mein Vater geht am néchsten Morgen mit dem Heft in die
Schule. Durch die ganze Baracke ist zu horen, wie mein Vater
und Herr Gabriel sich streiten.
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Mein Vater fahrt zum Kreisschulrat. Das Heft nimmt er mit,
obwohl Herr Gabriel behauptet, es sei Eigentum der Schule.
Spéter steht unter dem Aufsatz eine Zwei. Und Herr Gabriel ist
nicht mehr da.

Kugelkreuz

Zwei meiner Klassenkameraden und ich trugen das Kugel-
kreuz der »Jungen Gemeinde« auch in der Schule an der Jacke.
K., Lehrer fiir Staatsbiirgerkunde und Sport, hatte das Zeichen
schon des Ofteren misstrauisch bedugt. Als wir eines Tages sig-
nalisierten, dass wir das »Abzeichen fiir gutes Wissen« nicht
erwerben wollten, weil ein militarischer Ausbildungsteil mit
SchiefSiibungen dazu gehorte, war das Maf3 voll. Wutentbrannt
ging K. auf uns los und riss uns die Abzeichen von der Jacke.
»Ich werde euch euren reaktiondren Gott und euren dummen
Pazifismus schon noch austreiben!«, schrie er. Als Vater von
dem Zwischenfall erfuhr, protestierte er sofort beim Ministeri-
um fiir Volksbildung. Wenig spéter bestellte uns die Direktorin
zu einem Gespréch. Wir hitten, sagte sie, den Genossen K. miss-
verstanden. Er habe lediglich darauf bestanden, dass wir die
Abzeichen wihrend des Sportunterrichts ablegen sollten. Die
Gefahr, sich an der Nadel zu verletzen, wire zu grof3.

Hermannswerder

1976: Kein gutes Jahr. Ich fiihlte mich nicht mehr wohl in der
kunstlichen Welt dieses Pensionats fiir hohere Pfarrerskinder
ohne Abitur. Hermannswerder: Auf einer Havelinsel, bei Pots-
dam gelegen, wo die Welt nur tiber Umwege oder mit einer Fih-
re zu erreichen ist, nahm sich das Ganze sehr idyllisch aus. Der
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etwas diistere Internatsbau aus rotem Backstein tat dem keinen
Abbruch. An die Unterbringung im Zweibettzimmer war ich
schnell gewohnt. Auch die beinahe klosterlichen Lebensregeln,
die Raum und Zeit fiir gemeinsame Mahlzeiten, Schularbeiten
und den téiglichen Ausgang fixierten, waren nicht der Grund fiir
den Seelenspeck, den ich hier ansetzte. Die Ausbildung war hart,
aber gldnzend. Die Lehrer hatten sich aus der »Volksbildung« da-
vongemacht und damit jeder Géngelei entzogen. Sie waren fast
alle leidenschaftliche Idealisten mit guten Konzepten, manchmal
wuchsen ihnen seltsam alte Zopfe. Uberall in diesem Haus wur-
de der Geist des alten humanistischen Gymnasiums zum Wehen
gezwungen. Von Zeit zu Zeit roch er etwas muffig. Man gab sich
gern »wertkonservativ« und zog die Schrauben an. Der neue
Mensch wurde aus Disziplin und Leistung gemacht. Im Traum
erschienen einem die Lehrer bisweilen als Alpha oder Omega,
manche Nacht aber auch hochstlebendig als Kontrolleure.

Bei aller dufleren Strenge erlebten die meisten Schiiler nach
dem zehnjahrigen SpiefSrutenlaufen im DDR-Schulbetrieb zum
ersten Mal so etwas wie geistige Freiheit. Nirgendwo habe ich so
viele Anregungen und Anstofle bekommen wie in dieser Zeit.

Freilich trieb das auch seltsame Bliiten. Das niedrige Niveau
der DDR-Schule hatte bei grofitmaéglicher Faulheit noch glén-
zende Noten abgeworfen. Zum Abitur war nur die zweite Gar-
nitur abkommandiert worden. Jetzt war man wieder wer. Das
zeigte sich schon in den kleinen Dingen des Lebens. Wer etwas
auf sich hielt, wusch sich die Hinde mit Westseife und trank
zum Friihstiick »Jacobs Kronung«. Hier kam man aus gutem
Hause und genoss die Privilegien. Ebenso verbreitet war ein
gewisses Elitegehabe und melancholischer Stolz, fast die letzte
alte Schule »alter Schule« auf dem Boden der DDR zu besuchen.
Hinzu kam eine Art Inselkoller. Der normale Lebensalltag ge-
riet in Vergessenheit. Die Konflikte, die gestern noch die Tages-
ordnung bestimmt hatten, spielten sich in einer fernen Welt ab,
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die von vielen immer missmutiger und seltener besucht wurde.
Eine gewisse Weltverneinung gehérte zu den Tugenden. Nicht
nur wegen des Bildungsideals, das man vor sich her trug, war
man etwas Besseres. Die »neuen Leiden« des Pfarrerskindes in
den Miihlen des DDR-Bildungssystems hatten uns alle zu un-
freiwilligen Martyrern gemacht. Die erzwungene Unbotmaf3ig-
keit hatte uns ausgegrenzt und den »normalen« Weg zum Abitur
verbaut. Nun prallten die Einzelginger aufeinander. Der Indivi-
dualismus feierte Orgien. Jeder ein kleines Genie. Kaum einer,
der nicht Gedichte verfasste oder wenigstens komponierte. In
jeder Nische ein Philosoph. Es gab nur eine Handvoll Semina-
risten, die vor dieser Ausbildung den Absturz ins normale Leben
gewagt hatten. Fiinf Leute in meiner Klasse hatten eine Berufs-
ausbildung. Eigentlich war das Voraussetzung fiir die Aufnah-
me. Als mangelnde Schiilerzahlen den Bestand der Schule be-
drohten, gab man schweren Herzens diese wichtige Bedingung
auf. Offensichtlich waren viele Pastoren der Meinung, dass es
sich fiir ihre Kinder nicht schickte, unter »normale« Leute in die
Lehre geschickt zu werden.

Vielen dieser halben Kinder bekam der Bruch nicht. Manch-
mal traume ich noch von blassen Zoglingen: Miide Gestalten,
die oft eine ganze Woche das Haus nicht verlassen hatten. Dann
irrten sie in der feuchten Herbstluft zwischen den welken Blit-
tern umher wie Internierte mit Heimweh. Vom ersten Wind-
stofl in Fieberkrisen gepustet, waren sie bald mit ihrem Latein
am Ende und lagen tagelang im Bett. Nach drei Jahren waren
einige so verdorben fiirs normale Leben, dass sie fiir ein Stu-
dium an einer staatlichen Universitat nicht mehr in Frage ka-
men. Manche von ihnen sah man spéter im Sprachenkonvikt,
einer kirchlichen Hochschule fiir Theologie, in Hausschuhen in
die Vorlesung gehen. Halb hinausgeworfen, halb geflohen be-
warb ich mich in Greifswald.
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Ein Pastor brennt

Im Sommer 1976 macht eine erschiitternde Nachricht die Run-
de: Pfarrer Oskar Briisewitz hat sich auf dem Marktplatz in Zeitz
verbrannt. Wenn einer so tief in Verzweiflung gerit, so alleinge-
lassen stirbt, ist das nicht ein Zeichen fiir uns alle, aufzuwachen?
Der Schlaf der Jiinger am Olberg ist offenbar noch immer anste-
ckend.

Dass einer die letzte Tiir nimmt, ohne vorher an unsere ge-
klopft zu haben, stellt uns ein vernichtendes Zeugnis aus. Uns
allen wird ein Licht aufgesteckt. Die Lektion ist bitterernst: Im
Widerschein dieser Fackel wird, solange sie lodert, aus der Ge-
meinschaft der Heiligen eine Gemeinschaft der Scheinheiligen.
Wie viele Seelen brennen im Fegefeuer dieses Staates? Wie viel
Asche habe ich davon im Herzen?

Da brennt ein Pfarrer vor meinen Augen nieder, und ich gehe
zum christlichen Alltag {iber! Wo warst du, Adam?

Die Frage des lebendigen Gottes brennt mir mit der Flamme
des Bruders ins Gesicht.

Wo waren wir, seine Briider und Schwestern, als er verzwei-
felte? Wo war der pastor pastorum, wo war der Seelsorger, und
wo waren die, die diese abgriindige Verzweiflung kannten? Wo
waren seine Lehrer, sein Superintendent? Hatte er nicht wenigs-
tens einen Bischof bei sich? Wie kalt ist es unter denen, die die
Welt wiarmer machen wollen! So kalt, dass einer dran verbrennt!

Ehe die Fackel irgendetwas entfachen konnte, war sie schon
von kirchlicher Seite ausgetreten worden. Ein hoher Kirchen-
jurist aus Berlin mahnt zur »Solidaritat mit unserem Staat«, ehe
der Pfarrer seinen Wunden erlegen ist. Spiter, bei der Beerdi-
gung, sollen Pfarrer Scheren unter dem Talar getragen haben,
um Kranzschleifen mit staatsfeindlichen Parolen sofort zu ent-
fernen. Noch vor seinem Tod hatte sich die Landeskirche im
»Neuen Deutschland« von der Tat ihres Pfarrers distanziert. Soll
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ich meines Bruders Hiiter sein? In welches Exil wird man hier
noch getrieben!

Es folgt in derselben Zeitung eine Kampagne, die den Mann
far verriickt erklart.

Die evangelische Kirche versucht, die vorschnelle Leichen-
fledderei im »Neuen Deutschland« auszugleichen, indem sie
Papiere von der Kanzel verlesen lasst, die der offiziellen Ver-
unglimpfung widersprechen. Ihr 16scht den Brand nicht mehr!

Wirkungsvolles Requiem! Wo blieb ein Aufruf an alle Pfar-
rer, an alle Christen, diesem Mann wenigstens das letzte Geleit
zu geben, wenn er von der Christenheit auf Erden nie ein erstes
bekommen hatte? Die Gottesdienstbesucher unter den Kanzeln
wissen, was gelogen ist. Die Leser des »Neuen Deutschland«
wussten immer, was sie glauben sollten.

Mein Bruder ist Oskar Briisewitz. Der Brand schwelt in mir.
Ich will, dass er in jedem Rauch weiterlebt, der aus irgendeinem
Schornstein in diesem stinkenden Land gen Himmel steigt. Er
starb an den Brandwunden seines Gewissens. Er starb an uns,
seinen Briidern und Schwestern. Er starb an der Ausgewogen-
heit seiner Kirche und an meiner Feigheit. Er ist ein Martyrer.

Greifswald

Im August 1976 werde ich die Sonderreifepriifung an der Ernst-
Moritz- Arndt-Universitat in Greifswald ablegen. Auf diese Wei-
se komme ich doch noch zu meinem Theologiestudium.

Greifswald ist ein verschlafenes Stadtchen in Vorpommern.
Uberall trifft man auf Uberbleibsel der alten Hanse: Uber der
Stadt thronen drei michtige gotische Backsteinkirchen. An ei-
nigen Patrizierhdusern und historischen Straflenziigen in der
Innenstadt ist zu erkennen, dass es hier einmal bessere Zeiten
gab.
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Die Stadt ist 1945 kampflos an die Russen tibergeben worden.
Sie erlitt keine Zerstorung durch den Krieg. In dreilig Jahren
haben aber die Stadtplaner geschafft, was der Krieg nicht ge-
schafft hat. Die Stadt zerstort sich nach und nach selber. Sie ver-
fault. Lediglich die Kirchen scheinen zu iiberleben. Gelder aus
Westdeutschland und Schweden sorgen fiir den Bestand. Die
Theologische Fakultit ist im Hauptgebaude der Universitit un-
tergebracht. Ein ehrwiirdiger klassizistischer Bau mit schlichter
Fassade.

Studentenkneipen und den dazugehorigen Lebensstil gibt es
nur noch in Erzdhlungen. Die bisweilen gerithmte Tradition die-
ser alten deutschen Universitit pragt das Stadtleben schon lange
nicht mehr. Nur die Erinnerung an eine Handvoll berithmter
Professoren wird auf ein paar verwitterten Gedenktafeln an zer-
fallenden Villen festgehalten.

Die Sonderreifepriifung ist eine Farce. Sie besteht aus einem
Priifungsgang durch alle moglichen Facher. Das Fach, an dem
sich alles entscheidet, wird »Marxismus-Leninismus« sein.

Ein entsprechendes Buch habe ich zur Vorbereitung gekauft:
»Historischer und dialektischer Materialismus«. Nach der vor-
sichtigen Lektiire einiger Seiten hatte ich aber eine solche Ab-
neigung gegen Stil und Stoff dieses post-stalinistischen Kom-
pendiums entwickelt, dass ich es auch jetzt nicht fertigbringe,
mehr als das Vorwort zu lesen. M. und ich ziehen es vor, in eine
Kneipe zu gehen. Studenten sind nicht zu sehen. Die gehen hier
nicht in Kneipen. Die Wohnheime sind weit nach auflerhalb
verlagert. Dort werden bis zu vier Personen pro Raum gehalten.
Die zukiinftigen sozialistischen Kader sollen bediirfnislos und
strebsam sein.

Wir essen ein mehliges Riihrei fiir zwei Mark zehn. Am néchs-
ten Tag werden wir gepriift. Literatur und deutsche Sprache, ein
bisschen Englisch, keine Naturwissenschaften, alles wohlwollend.
Die Fakultit oder, wie man es hier nennt: »Sektion«, hat nicht
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mehr als vierzig Studenten. Dafiir einen grofiziigigen Lehrkor-
per. Wir sind nur vier Priiflinge, drei andere Studenten werden
noch via Abitur dazustoflen. Die M/L-Priifung riickt naher. Thr
Ergebnis liegt fest, bevor wir den ersten Satz geschrieben haben -
sofern wir nicht auffillig aus der Reihe tanzen. Hier geht es nicht
um Leistung, hier entscheidet die Anbiederungsfihigkeit und
die Ausdauer im Phrasendreschen. Vor allem aber die Akte, die
uns vorausgeeilt ist. Wir schreiben eine Klausur iiber ein Thema
aus der »Geschichte der Arbeiterbewegung«. Dann erfolgt eine
miindliche Priifung bei einer wasserstoftblonden korpulenten
Dame mit Parteiabzeichen und schlechtem Deutsch.

Unsere Akten sind offensichtlich so »in Ordnung«, dass man
bereit ist, mit uns den chronischen Studentenmangel auszuglei-
chen. Die »Sektion Theologiex, frither »Erste Fakultat«, ist nicht
zuletzt ein wirksames Aushédngeschild fiir sonst nicht vorhan-
dene geistige Pluralitdt. Deshalb werden theologische Ausbil-
dungsgidnge an allen Hochschulen der DDR angeboten. Man
studiert moglichst in Halle, Jena, Greifswald oder Rostock Theo-
logie. Berlin hat wegen starker politischer Indoktrination einen
besonders schlechten Ruf. Bismarck soll einmal gesagt haben,
wenn die Welt untergehe, wolle er in Pommern sein, dort gehe
sie 100 Jahre spiter unter. Die Wahrheit dieses Satzes erweist
sich fiir die Greifswalder Sektion mindestens darin, dass der
ideologische Drill erheblich nachhinkt: Was hier in vielen Din-
gen noch moglich ist, gibt es in Berlin schon lange nicht mehr.
So werden »Akademische Gottesdienste« in der Jacobikirche
gefeiert, Fakultdtswochen mit westlichen Gastdozenten finden
regelmafig statt, sogar die Aula steht bisweilen fiir theologische
Veranstaltungen offen, wenn der Platz in den engen Réumen der
Fakultdt nicht reicht.
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Studienbeginn

Wir haben alle bestanden. Im September 1976 tragen wir uns
feierlich ins Matrikel ein.

Zu viert werden wir in ein verkommenes Kasernenzimmer
in der Hans-Beimler-Strafle gepfercht. Doppelstockbetten mit
verschmutzten durchgelegenen Matratzen, je ein Tisch, je eine
Schrankhilfte bilden das traurige Interieur.

Die beiden gerade aus der Volksarmee entlassenen Kom-
militonen haben den Militirton noch nicht abgelegt. Nach der
Zimmeribernahme miissen wir zu einer Immatrikulationsfeier.
Ein grofler Blonder im FDJ-Hemd hilt einen Vortrag, den ich
so schnell nicht vergessen habe. Kern der Rede: »Ein reaktiona-
res Lied der Bourgeoisie behauptet: Die Gedanken sind frei. Die
Wahrheit ist: Die Gedanken sind klassengebunden. Das werden
Sie als zukiinftige Intelligenz des Arbeiter- und Bauernstaates
hier beigebracht bekommen.«

Diese Drohung geht in altsprachlichen Ubungen und Lek-
tiirekursen unter, die wir Theologen als Erstes zu bewiltigen
haben. In Griechisch und Latein sind wir sechs, in Hebréisch
sieben Studenten. Zu den Sprachen kommen erste Prosemi-
nare und die Zwangsfacher Sport und Marxismus-Leninismus
(»M/L«). Der Sportlehrer ist ein ehemaliger Offizier, der sein
Wettkampfgebriill mit ideologischen Einlagen versetzt. Fiir eine
sozialistische Personlichkeit ist diese korperliche Ertiichtigung
unerlésslich.

Alles ist genau eingeteilt. Nach fiinf Studienjahren muss das
Studium beendet sein.
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Solschenizyns Liuse

Ein seltsames Gefiihl: Ich reihe mich bereits am dritten Zei-
tungskiosk in eine Schlange. Erstmals seit Ossietzkys Zeiten ist
die »Weltbithne« ausverkauft. Der gute Name steht fiir ein un-
ter der DDR-Zensur auf den Hund gekommenes Provinzblatt,
das allerlei Langeweile {iber das Theater verbreitet. Kaum einer
kauft es. Die Kioske geben nicht selten die komplette Lieferung
zuriick.

Das Heft Nr. 49 vom 7. Dezember 1976 enthilt einen schmut-
zigen Artikel gegen den ausgebiirgerten Liedermacher Wolf
Biermann. Darin beschimpft der Dramatiker Peter Hacks Hein-
rich Boll als »Herbergsvater fiir dissidierende Wandergesellen ...
Biermann hat in seinem Bett iibernachtet, und ich hoffe, er hat
nicht noch Solschenizyns Liuse darin gefunden«.

Der Artikel von Hacks enthilt die ganze Wut eines Dichters,
der offensichtlich gemerkt hat, dass sich die Musen von ihm
abgewandt haben. Bitterer Neid ergief3t sich nun iiber den un-
geliebten Kollegen, der via Westfernsehen in die DDR zuriick-
gekehrt war und ein Millionenpublikum bis tief in die Nacht an
die Fernsehgerite fesselte. Statt Schriftrollen rollen nun Ton-
bénder seine Botschaft ein. Das Rauschen, das sich mit jeder
heimlichen Kopie verdoppelt, birgt mehr Zustimmung als der
Beifall jedes Premierenpublikums. Eine Laus Solschenizyns in
Bolls Bett und Biermanns Fell hitte in einer Nacht sicher mehr
poetisches Potenzial gewonnen, als die meisten Seifenopern aus
Hacks’ Feder hergeben.

Ich sehe den aufgeblasenen Stiickeschreiber vor der Glotze:
»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist der Grifte im ganzen
Land?« Und dann flimmert es vor seinen Augen: »Herr Hacks,
Ihr seid der GrofSte hier! Aber der Biermann ...«

Wie wird er geschaumt haben, als er sehen musste, dass die
Genossen von der »Sicherheit« SchweifSbrenner brauchten, um
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Inschriften aus dem Asphalt der Straflen zu atzen: »Biermann
hat recht!« In den Straflenbahnen und U-Bahnen waren ganze
Kommandos damit befasst, diese unbequeme Wahrheit wieder
von Wianden und Sitzpolstern zu entfernen.

Alle Biicher von Hacks, die wir in unseren Regalen auftreiben
konnten - und das waren einige -, verpackten wir in Packchen
und schickten sie an den Verlag zuriick mit der Bitte, sie dem Au-
tor zuzustellen — wir hitten sie gewiss versehentlich erworben.

Psychiatrie gegen Militdrlager

Alle Studenten miissen ihr zweites Studienjahr mit vier Wochen
Militdrlager beginnen. Die Studenten, die schon vor dem Stu-
dium bei der »Fahne« waren, werden zur Reserve eingezogen.
Die anderen kommen in ein besonderes Lager. Da die Ausbil-
dung an der Waffe Pflicht ist, tiberlege ich, wie ich dem entgehen
kann. Eine Weigerung, am Militarlager teilzunehmen, zieht die
sofortige Exmatrikulation nach sich. Bis jetzt habe ich niemals
eine Waffe in der Hand gehabt. In der Schule und wéhrend der
Lehrausbildung habe ich mich geweigert. Nein, ich darf auch
jetzt auf keinen Fall umkippen!

Ich fahre nach Berlin-WeifSensee zum St.-Josephs-Kranken-
haus. Die einzige konfessionelle psychiatrische Einrichtung, die
ich kenne. Ein katholischer Priester besorgt mir eine Einweisung
fiir eine Therapie. Was sich in diesem Haus sammelt, sprengt
alle Erwartungen. Ein Dutzend Lehrer, die drohten durchzu-
drehen, weil sie nicht mehr in der Lage waren, doppelziingig zu
unterrichten. Der Nachbar und Freund des Professors Robert
Havemann aus Griinheide. Die Stasi hatte sein Wohnzimmer
beschlagnahmt, um den Regimekritiker von dort aus zu iiber-
wachen. Als er handgreiflich werden wollte, drohten sie ihm mit
Knast. Er entkam mit einem Krankenschein. Ein Orgelbauer,
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der bei einem Fluchtversuch um Haaresbreite geschnappt wor-
den wire. Verspitete Wehrdienstverweigerer, ein Grenzsoldat,
der sich mit Tabletten davonmachen wollte. Nachbarn, die
ihre Nachbarn nicht bespitzeln wollten. Leute mit Mauersyn-
drom.

Als das Militdrlager drei Wochen im vollen Gange ist, werde
ich auf eigene Verantwortung aus der Psychiatrie entlassen. Am
Studienort teilt mir der Wehrbereichsleiter in zackigen Séitzen
Arbeiten in den Griinanlagen der Universitat zu.

Hiitte ich nicht offen und ehrlich widerstehen miissen? Hitte
ich nicht die Exmatrikulation in Kauf nehmen und deutlich er-
klaren miissen, warum ich hier weder konnte noch wollte?

Nein, ich war nicht als Held geboren. Auch dieser faule Kom-
promiss zeigt, dass der erste Verrat aus Schwiéche geschieht.

Schlimmer erging es meinem Kommilitonen Johannes Busch.
Unser Mitbewohner Wolfgang Funk und er wurden zum Reser-
vedienst der »Nationalen Volksarmee« eingezogen. Sie wurden
geschoren, bekamen die verhasste Uniform und krochen sechs
Wochen zur »Verteidigung des sozialistischen Vaterlandes«
durch den tiblichen Dreck. Johannes war am Ende des ersten
Studienjahres durch die M/L-Priifung gefallen.

In der Kaserne wurde er plétzlich in die Kommandantur ge-
rufen. In einem Zimmer warteten zwei unauffillige Zivilisten
aufihn. Sie taten kameradschaftlich.

»Herr Busch, sagten sie, »wir wissen, dass Sie einige Schwie-
rigkeiten mit Ihrem Studium haben. Wir sind gekommen, um
Thnen Hilfe anzubieten. Wir kénnten uns dafiir einsetzen, dass
Sie die nichste M/L-Priifung mit Sicherheit bestehen. Aufler-
dem konnten wir fiir ein Einzelzimmer im Studentenwohnheim
sorgen. Selbstverstandlich wiirden wir Thnen auch finanziell un-
ter die Arme greifen. Wir verlangen nur eine geringe Gegenleis-
tung. Hin und wieder miissten Sie uns einen ganz allgemeinen
Bericht tiber die politische Stimmung an der Fakultit geben. «
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»Fiir wen halten Sie mich?«, schrie Busch.

»Beruhigen Sie sich, Sie haben Bedenkzeit. Wir werden dafiir
sorgen, dass Sie hier im Lager einen ruhigen Posten bekommen.
In Greifswald konnen Sie uns dann Bescheid geben. Allerdings
ist duflerstes Stillschweigen geboten. Sie diirfen mit keinem Men-
schen dariiber reden. Und denken Sie an die M/L-Priifung.«

»Machen Sie Thre Drecksarbeit gefilligst selber!, rief Busch.
Er riss die Tiir auf und rannte auf den Flur. Seinem Greifswalder
Leidensgenossen, der am anderen Ende des Flures gewartet hat-
te, rief er zu, dass man es in der ganzen Baracke hérte: »Die Stasi
ist da. Die Schweine wollten mich anwerben!«

Nach der Entlassung aus dem Militrlager sucht er den Dekan
der Theologischen Sektion auf. Nachdem dieser nichts unver-
sucht gelassen hat, Busch zu helfen, freilich ohne den geringsten
Erfolg, rit er ihm, an eine kirchliche Hochschule zu wechseln,
da es unter den gegebenen Umstinden véllig aussichtslos sei,
die M/L-Priifung zu bestehen. Busch reicht darauthin aus »psy-
chischen Griinden« seinen Exmatrikulationsantrag ein.

Geselbstmordet

Cand. theol. Andreas E. ist ein unauffilliger Einzelgdnger. Einer,
von dem man nur weif3, dass er Examen macht und in welchem
Zimmer er wohnt. Man sagt: »Hallo«, wenn man ihm begegnet,
mehr gibt es nicht zu bereden. Selten ist Andreas mit anderen
Kommilitonen zusammen. Wenn er da ist, weif3 keiner, wann er
gekommen ist und warum. Einer, der zuhoren kann und selten
selbst etwas sagt.

In letzter Zeit gibt es oft Leute, die sich in der Klingel irren.
Herren mittleren Alters von der auffilligen Art, meist zwei. Fast
bei jedem von uns haben sie schon »versehentlich« geschellt
und nach »Herrn Andreas E.« gefragt. Man zeigt ihnen die rich-
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tige Klingel und lasst sie stehen. Seitdem diese Besuche zuneh-
men, wechseln wir, wenn Andreas sich »auf ein Bier« dazu setzt,
vorsichtshalber das Thema. Wer weif, was fiir Herren das sind
und was sie von ihm wollen. Der Zimmernachbar will gehért
haben, dass Andreas und sie sich anbriillten. Einmal soll er sie
rausgeschmissen haben. Aber sie sind wiedergekommen.

Als ich Andreas das letzte Mal sehe, sage ich nichts als:
»Hallo.« Einen Tag spater ist er tot. Er ist zum Konigsstuhl nach
Riigen gefahren. Abgesprungen. Kurz vor dem Examen.

Sie haben ihn geselbstmordet. Darum fragt keiner mehr nach
Herrn Andreas E.

Ein Ferngespriach von der »Behorde« aus Berlin erreicht die
Theologische Sektion kurz nach der Todesnachricht. »Sorgen
Sie dafiir, dass diese Beerdigung nicht zu einem politischen Auf-
marsch missbraucht wird.« Niemand hatte sich das irgendwie
vorgenommen.

Ein Fliichtling entwirft seine Flucht

Ein Mensch muss seine Grenzen kennen

Ich lernte Joseph kennen, als eine Studentenfete sich in Bier-
dunst und kalten Kippen langsam auflgste. Er wirkte nervos und
etwas angetrunken, als er mir eréffnete: »Man muss abhauen.«

Ich war erstaunt, dass man einen so zweideutigen Satz mit so
eindeutiger Uberzeugung von sich geben konnte — zumal wir
uns nicht kannten.

»Gut, gehen wir noch ein wenig zu mir nach Hause.«

»Nein, abhauen vor sich selbst, nicht von der Fete. So was
hilt man aus, solange der Kasten nicht leer ist.«
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»Abhauen wovor?«

»Vor der Vergangenheit, die nicht vergeht.«

Er war ungefihr zwanzig, sehr nervos. Zahnmedizinstudent,
hatte eigentlich Arzt werden wollen, aber keinen Studienplatz
zugewiesen bekommen. Wir verlieen das Wohnheim, als es
schon dunkel war. Er lief plotzlich mit groflen, gleichmiafligen
Schritten voran bis an die nachste Laterne, stoppte dort, wartete,
bis ich ihn einholte. »Man muss die Entfernung verinnerlichen,
die ein Weg im Dunkel bleibt, zwischen zwei Laternen.«

»Ist der Abstand immer gleich?«

»Ja.«

Wir gingen weiter, unter jeder Laterne flackerten seine
Augen. »Ich kenne den Abstand schon von der Grenze her, dort
war allerdings jede Laterne eingeschaltet, nicht nur jede zweite,
das Ende aller Wege muss gesehen werden.«

»Du warst an der Grenze?«

»Ja, und ich stehe immer noch davor.«

»Du warst richtig Grenzsoldat?«

»An der Berliner Grenze, ohne Uberzeugung, ohne Bereit-
schaft, ohne Ausweg.«

»Du hittest dich weigern kénnen!«

»Dann hitte ich nicht studieren konnen.«

»Nun wirst du die Grenze nicht mehr los.«

»Nur, wenn ich sie iitberwinde.«

»Das wird nicht gehen, ohne ein Loch im Bauch.«

»Es gibt perfektere Grenzen als gerade diese.«

»Mag sein. Fiir mich ist sie undurchlassiger und realer als das
Ende der Welt.«

Er schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Sie ist nicht un-
durchléssiger als ein Sieb. Deine Angst ist die wirkliche Grenze.
Diese Grenze hat ihre Grenze auch in der Angst.«

»Das ist mir zu philosophisch.«

»Im Gegenteil. Ganz banal. Thre Wirksamkeit hangt in erster

32



Linie davon ab, wie viel Angst sie einflof3t. Erst dann von ih-
rer Bewachung, die geradezu von der Angst der Bewacher lebt.
Thre Stdrke ist zugleich ihre Schwiche und der Schliissel fiir ihre
Uberwindung. Es gibt nur einen giiltigen Satz: Der deutsche
Soldat hat mehr Angst vorm Vorgesetzten als vorm Feind.«

»Eine schone Theorie, aber fiir die Praxis der Grenziiber-
schreitung unbrauchbar. «

»Nein, sogar der einzige Weg.«

»Der Hauptmann von Kopenick mit einer Leiter!« Ich musste
lachen.

»Das ist keine Posse! Es ist der sicherste Weg von Ost nach
Westl« Ich wechselte das Thema. Es wurde mir zu ernst. Mit
einem Unbekannten spricht man nicht iiber die Grenze.

»Bist du schon lange in Greifswald?«

»Ein halbes Jahr, aber nicht mehr lange.«

»Willst du wechseln?«

»Ja, die Seite. Man muss die Seite wechseln. Es ist nicht gut,
immer eine Grenze vor Augen zu haben.«

Das Thema lief§ sich offensichtlich nicht verhindern.

»Ein Mensch muss seine Grenzen kennen!, fuhr er aufgeregt
fort.

»Eben. Aber die eigenen, nicht die fremden!«

»Die fremden auch. Sie sind meist die sichtbaren. Auch
schwerer zu tiberwinden.«

»Solange sie aus Beton sind, halten sie eine Leiter aus.«

»Und mehr als ein Menschenleben.«

Amerika in der Flasche
Zu Hause hatte ich noch eine Flasche »Bourbon« und eine
Schachtel »Camel«. Beides aus dem »Intershop«.

Ich gof3 jedem ein Glas ein. Bernsteinfarbene Weltreise auf
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Pressglasboden. Er roch an der Zigarette. »Das ist Amerikac,
spottete ich.

»Schlimm genugg, sagte er, »sich Amerika vorstellen zu miis-
sen, wenn man in der DDR lebt. Kalifornien aus der Nuckel-
flasche.«

»Mir schmeckt diese Vorstellung. Besser Plastikbrust als gar
keine Milchflasche.« Er zog an der Camel.

»Man konnte sich dran gewdhnen, wenn sie nicht falsch
wire.« (Ich stellte mir die DDR vor als »Nordhéduser Doppel-
korng, dazu eine Schachtel »Karo«.)

»Man muss sich dran gew6hnen, um sie fiir falsch zu halten,
sagte ich und blies ihm Rauch ins Gesicht.

Als die Flasche sich langsam leerte, hatten wir uns an Ame-
rika gew6hnt. Im Hintergrund quékte Bob Dylans »The Times
they are changing« zum x-ten Mal aus dem kleinen Kassettenre-
corder. Er blieb und schlief auf dem Fuflboden.

Die Provinz im Kachelofen

Er hatte Gedichte abgeschrieben: Kunze, Biermann, »Samisdat«-
Ubersetzungen. Ein Packen vergilbtes Papier landete auf dem
Tisch. Er habe auch selbst geschrieben, sagte er, ein Drama iiber
den Bauernkrieg. Aus seiner Tasche holte er Manuskripte.

»Aber das ist vorbei. Schreiben schadet. Man liest sich selbst
zu sehr. Das macht weltfremd. Man gewohnt sich an die Pro-
vinz, von der man sich einbildet, sie schreibend tiberwinden zu
konnen.«

»Und die Gedichte?«

»Ich habe mit ihnen in diesem Land gelebt. Sie gehdren zu
dieser Provinz meines Lebens.«

Es war ihm also ernst, und offensichtlich hatte er es sehr eilig.
»Wie willst du es anstellen, fortzukommen?«
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»Ich werde an der Stelle iiber die Mauer klettern, die ich be-
wacht habe.«

»Wie willst du da unbemerkt hineinkommen?«

»Eben auf die einzige Weise, die moglich ist - als Offizier.«
Ich schwieg und dachte bei mir, er kdnnte es wohl planen, aber
nicht schaffen.

Als wir uns das nachste Mal sahen, hatte ich die meisten sei-
ner Manuskripte wunschgeméfl im Kachelofen verbrannt. Wie
ich erfuhr, hatte er noch einen Freund und dessen Freundin fiir
die Flucht gewinnen kénnen.

Dies war eine langwierige Arbeit gewesen, denn die Haupt-
aufgabe aller Uberzeugungskunst war die, seinen Gesinnungs-
genossen die Angst vor der Grenze zu nehmen.

Sie hatten nicht wie er mit bloflen Augen von einem Turm aus
sehen konnen, wie wenige Meter nur fehlen - bis nach Westber-
lin. Was sie aufhielt, war der Glaube an die sicherste Grenze der
Welt. Er hatte ihnen erzdhlt, wie er sich heimlich ein Transistor-
radio in die Thermosflasche eingebaut hatte, um zusammen mit
seinem zweiten Streifengdnger das Kolner Konzert Wolf Bier-
manns, das die Ausbiirgerung des Liedermachers nach sich zog,
zu horen. Beide Grenzbewacher waren abwechselnd erschiittert
und begeistert und hatten ganz vergessen, dass sie eigentlich
das Vaterland verteidigen mussten. Er hatte ihnen auch berich-
tet, wie sehr die Offiziere schlechte Stimmung bei den Soldaten
fiirchteten. So konnte es vorkommen, dass im Kasernenhof zu
Kldngen von Pink-Floyd-Musik Bratwiirste verteilt wurden,
wenn die Stimmungskurve gegen null ging. Er hatte ihnen wei-
ter erzahlt, dass der Schief$befehl an der Mauer zeitweise aufler
Kraft sei, dass in Richtung Westberlin sowieso nicht geschossen
werden diirfe und dass Minen an der Berliner Mauer nicht zu
befiirchten seien, geharkter Rasen hin und her. Hunde gab es an
der Stelle nicht, die er fiir die Flucht vorgesehen hatte.

Sehr schwierig und viel gefihrlicher war die Beschaffung
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zweier Uniformen, eines Bolzenschneiders und des Flucht-
autos.

Inzwischen hatte er - wie er mir erzéhlte - bei den Studenten
der Militdrmedizin zwei Miitzen gestohlen. Eine fiir den Offi-
zier, eine fiir seinen Fahrer. Die Militirmediziner gehérten in
das Greifswalder Stadtbild. Allmorgendlich waren uniformierte
Studenten auf dem Fahrrad unterwegs zur Universitit. Niemand
wunderte sich mehr iiber die jungen Gesichter in den alten
Manteln.

Da zum Zeitpunkt der Flucht Sommer befohlen sein wiir-
de, bedurfte es weder eines Mantels noch einer Jacke. Blousons
reichten aus. Er besorgte sie bei Angehorigen der Reichsbahn.
Die Blousons, die bei der Bahn getragen wurden, waren mili-
tarisch geschnitten und ebenfalls grau — mit einem leichten
Blaustich, wihrend der Farbton bei den Grenztruppen mehr ins
Griinliche ging. Bei Laternenlicht war dieser Unterschied nicht
auszumachen. Er zeigte mir die Miitzen.

Wieder versuchte ich, ihm die Gefahr des Hinterlandes aus-
zumalen. Immer war von Staatssicherheitsleuten zu horen, die
im Grenzgebiet Kontrollen durchfithren koénnten, vielleicht
auch schon die Straflen in unmittelbarer Néhe der Grenze iiber-
wachten:

»Aus der Ndhe sehen manche schwarze Katzen nicht mehr
grau aus.«

Eines Morgens kam er mit militarisch kurz geschorenen Haa-
ren. Er hatte eine Schachtel Camel besorgt — wir rauchten zum
Abschied -, ohne ein Wort tiber die Flucht zu verlieren. In sei-
nen Gedanken war er schon lange unterwegs.
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Die Entsicherung einer perfekten Grenze

Ich wusste, dass er den nichsten Zug nach Berlin nehmen wiir-
de. Im Stillen hoftte ich, dass er im letzten Augenblick Abstand
von dem Todesman&ver nehmen wiirde.

Wie verabredet, traf er in Berlin seinen Freund, der Steck-
leitern, Bolzenschneider und gefalschte Nummernschilder mit
den Initialen GT (Grenztruppen) bei sich hatte.

Inzwischen hatten sie auch den Besitzer eines weifSen Wagens
der Marke »Wartburg« ausfindig gemacht, wie er sich fiir Offi-
ziere der Grenztruppen schickt.

Dem Besitzer wurde klargemacht, dass es sich um eine Ver-
lobungsfahrt handle, fiir die ein weifler Wartburg das einzige
Fahrzeug wire, das dem festlichen Charakter einer solchen
Gelegenheit Rechnung trage. Im Nehmen war der Besitzer
nicht kleinlich - fiir 300 Mark war er bereit, seinen Wagen ei-
nen Nachmittag lang zu entbehren. Die drei fuhren los. Josephs
Schulterstiicke wurden im letzten Moment noch auf den Rang
eines Oberleutnants degradiert, weil der hohere Dienstrang sich
mit dem jungen Gesicht schlecht vertrug. Der Wagen wurde in
einer kleinen Schneise abgestellt. Vom Gebiisch aus beobachte-
ten die verkleideten Grenzverletzer je eines der Ausgangstore
des Grenzabschnittes, die etwa einen Kilometer voneinander
entfernt lagen. Da von Zeit zu Zeit eine motorisierte Streife die
Strecke abfuhr, musste sichergestellt sein, dass die gleiche An-
zahl von Soldaten den Abschnitt wieder verlief3, wie hineinge-
fahren war. Die Frau war als Kurier in der Mitte postiert worden.

Als es soweit war, krimmte sich die Frau unter einer Decke
auf dem Riicksitz des Wagens zusammen. Langsam ging die
Fahrt an das eine der beiden Zugangstore zum Grenzabschnitt.

Die wachhabenden Soldaten auf dem Turm nahmen den he-
ranfahrenden vermeintlichen Offizierswagen zur Kenntnis und
vermuteten eine Kontrolle. Schnell lielen sie die Kaffeebecher
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vom Tisch verschwinden, brachten ihre Uniformknépfe in Ord-
nung und schalteten das illegale Radio ab. In der Deckung des
Stahltores brach der Fahrer des Wagens das Vorhédngeschloss
an der Kette, die durch Locher der beiden Torfliigel gezogen
war, mit einem Bolzenschneider auf. Der Wagen rollte in den
Grenzstreifen. Der Fahrer versperrte nach der Einfahrt das Tor
mit einem neuen Vorhangeschloss. So war vom Turm aus nichts
Auffilliges festzustellen. Die Soldaten griifiten nach Vorschrift.
In einem toten Winkel des Wachturms hielt der Wagen.

Die Fliichtlinge stiegen aus, durchschnitten den Draht vor
der Mauer, Alarm wurde ausgeldst. Vom Turm aus war nichts zu
sehen. Nach vorherigen Berechnungen blieben jetzt etwa fiinf
Minuten Zeit, um die Sperranlagen zu tiberwinden. Dank der
mitgebrachten Steckleitern stellte die Betonwand kein erheb-
liches Hindernis dar. Gefahrlich werden konnte ihnen nur noch
die motorisierte Streife, die auf den Alarm hin sofort ausgertickt
war. Vergeblich versuchten die herbeigeeilten Soldaten nun, das
Tor zu 6ftnen. Thr Schliissel passte nicht zu dem Schloss an der
Kette.

Es blieb ihnen nichts anderes iibrig, als zu dem anderen,
weit entfernten Tor des Abschnittes zu fahren. Inzwischen hat-
ten alle drei Fliichtlinge die Mauer {iberwunden. Auf einem
Bahngleis, das zwischen zwei Mauern die einzige Verbindung
zur Westberliner Exklave Steinstiicken bildete, rannten sie die
letzten Meter auf ihr Ziel zu. Die Streife, die jetzt in das andere
Tor eingefahren war, fand sich im Lichtkegel der aufgeblende-
ten Scheinwerfer des Fluchtwagens, dessen Motor noch lief. Sie
wagten sich erst ndher heran, als sie von jenseits der Mauer die
Rufe der Entflohenen horten: »Wir haben es geschafft. Wir sind
im Westen.«
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