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Für Engel Nr. 1

Ever tried. Ever failed. No matter.  
Try again. Fail again. Fail better. 

Samuel Beckett





VORWORT

Bis zu jenem 14. November 2014 hätte ich es für völlig ausgeschlos-
sen gehalten, dass ich mich jemals mehr als nur beiläufig mit dem 
Scheitern eines Lebensmodells an sich und insbesondere mit mei-
nem eigenen Scheitern und dessen Ursachen befassen würde.

Ich hatte, da war ich mir sicher, mein Leben im Griff, es war 
jahrzehntelang zuverlässig und geradezu wie auf Schienen verlau-
fen. Trotz einiger kleinerer Rückschläge kannte ich eigentlich nur 
eine grobe Richtung: vorwärts-aufwärts. Und das in hoher Ge-
schwindigkeit und mit großer Intensität. Ich hatte ein einfluss-
reiches, internationales Netzwerk geknüpft und besaß internatio-
nale Reputation. Ich glaubte mich wirtschaftlich unangreifbar und 
mein Privatleben geordnet.

Doch im Laufe der Entwicklung, die die Dinge nach dem 
14. November 2014 nahmen, musste ich mir mein totales Schei-
tern eingestehen. Der Weg dorthin war ein schmerzhafter Prozess. 
Ich musste begreifen, dass die Ursachen vielfältig waren und dass 
ich allein sie zu verantworten hatte. Auch wenn die Ursachen zum 
Teil schon Jahrzehnte zurücklagen.

Je länger ich über die Gründe für das Scheitern meines Le-
bensmodells nachdachte und versuchte, daraus allgemeingül-
tige Antworten abzuleiten, desto deutlicher wurde mir, dass es 
dazu in der Literatur kaum klare Aussagen oder theoretische 
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 Erklärungsansätze gibt. Viel wichtiger noch: Es gibt kaum Persön-
lichkeiten, die bereit sind, ihr Scheitern öffentlich einzugestehen 
und offen über dessen Ursachen zu sprechen. Dies gilt für Men-
schen aller gesellschaftlichen Schichten und für Spitzenpolitiker 
ebenso wie für Wirtschaftsführer. 

Scheitern ist ein Tabuthema.
In die Öffentlichkeit gelangen in der Regel nur jene Fälle, die 

besonders spektakulär oder an prominente Personen gebunden 
sind. Dabei kann ein Scheitern auch in einem Skandal impliziert 
sein und Unternehmen betreffen wie im Falle des „Dieselgate“, 
der Verstrickungen der Deutschen Bank oder die Cum-Ex-Ge-
schäfte; ein Eingeständnis der Verantwortlichen, dass sie oder ihr 
Konzept gescheitert seien, bleibt in der Regel aus. 

Deshalb fasste ich den Entschluss, mich systematisch mit mei-
nem Scheitern auseinanderzusetzen. Zum einen wollte ich verste-
hen, was dazu führte, dass mein Leben quasi über Nacht implo-
dierte. Zum anderen möchte ich einer jüngeren Generation diese 
Erkenntnisse vermitteln, damit sie aus meinen Fehlern lernen 
kann. Aus Fehlern, die zum Teil viele Jahre vor dem eigentlichen 
Eklat lagen, aber das ihre zu dem Ergebnis beitrugen. 

Und vielleicht kann dieses Buch Betroffenen, die sich in einer 
ähnlich herausfordernden Lage befinden, wie ich sie erlebt habe, 
Mut machen und einen neuen Weg aufzeigen. Es soll Mut machen, 
wo er zu versiegen droht. Es soll zeigen, dass trotz aller Härten, 
Schmerzen und Entsagungen, die mit einem Scheitern verbunden 
sind, auch eine große Chance wartet; die Chance, die Gott jedem 
gewährt, sich selbst und sein Leben zu verändern.

Deshalb bekenne ich zuallererst: Ich bin schuldig. Schuldig an 
meinem Scheitern.
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EIN STUDENT, SEINE VISION UND EINE BITTERE BILANZ

Ein heftiger Herbststurm peitschte schwere Regentropfen gegen 
das Fenster, die feuchte Kälte der Novembernacht schien ihren 
Weg ins Innere meines Zimmers in einem Münsteraner Studen-
tenwohnheim gefunden zu haben. Mich fröstelte. Mein Blick fiel 
auf meine Armbanduhr, die Zeiger standen auf 2:45 Uhr. Seit 
Stunden schon diskutierte ich mit einem Freund, und unsere 
 Debatte wurde umso hitziger, je mehr sich das Thema von stu-
dentischen Alltagsfragen dem Sinn des Lebens und unseren Prin-
zipien und Idealen zuwandte. Es war das Jahr 1975, jene Zeit, in 
der man als junger Mensch die Welt am liebsten täglich neu er-
finden wollte. 

Ich hatte mich parallel in den Studiengängen Betriebswirt-
schaftslehre und Publizistik an der Westfälischen Wilhelms-Uni-
versität eingeschrieben. Ich wollte Manager werden, Karriere 
machen, das war schon seit meiner Jugendzeit mein berufliches 
Ziel. Dann gab es da allerdings auch noch diesen Traum: ein un-
abhängiges Leben als Buchautor, mit einem Schreibtisch in einem 
irischen Landhaus, in dem im Kamin stets ein wärmendes Feuer 
brennt, zu meinen Füßen ein Irish Setter.

Um diesen Traum ging es allerdings nicht in jener nasskalten 
Novembernacht, und an den Wortlaut unserer engagierten De-
batte erinnere ich heute, 44 Jahre später, auch nicht mehr im De-
tail. Worum es mir aber ging, was damals mein zentrales Anliegen 
war, das weiß ich noch immer genau: Es ging um das, was ich das 
„Ich-bin-ich-Prinzip“ genannt hatte. Es beschreibt, wie ich mich 
selbst als Mitglied der Gesellschaft sah, welche Rolle ich überneh-
men und wie ich meine Aufgaben erfüllen wollte. Nämlich so: 
Meine Werte würden die Richtschnur meiner Tätigkeit sein, als 
Manager sowie im privaten Umfeld. Nichts anderes würde mich 
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zeitlebens leiten oder verleiten. Ich würde meinen Überzeugun-
gen konsequent folgen und mir meinen Charakter bewahren. Das 
„Ich-bin-ich-Prinzip“ war meine Auffassung einer aufrichtigen, 
nicht angepassten Lebensform, von Zivilcourage geleitet und auf 
christlichen Werten basierend. Ich würde auch als Manager später 
keine Entscheidungen treffen, die nicht in jeder Hinsicht meinen 
Werten entsprachen, von diesem Ideal war ich in jenem Moment 
zutiefst überzeugt. Und darüber hinaus sah ich mein Lebensziel 
vor allem darin, andere Menschen glücklich zu machen.

_______________________________

Wenn ich heute, im Alter von 65 Jahren, Bilanz ziehe und zurück-
blicke auf meine damalige vielleicht ein wenig idealistische Sicht-
weise und meinen selbst gesetzten Lebenszweck, dann lautet die 
bittere Erkenntnis: 

Ich bin gescheitert.
Ich habe zwar alles erreicht und sogar noch übertroffen, was 

ich mir 1975 als junger Student überhaupt hatte vorstellen können: 
beruflich, materiell und familiär. Doch das alles habe ich in einer 
späten Lebensphase wieder verloren oder verspielt – und noch 
mehr: mein Vermögen, meine Ehre, meine Reputation, meine 
Gesundheit. Und auch das Ergebnis meiner Bemühungen, andere 
Menschen glücklich zu machen, taugt nicht für die Hall of Fame.

Das hehre „Ich-bin-ich-Prinzip“, das damals in Studententagen 
meine Leitlinie war, verschwamm im Laufe der Jahre und Jahr-
zehnte zusehends, wurde angepasst an aktuelle Umstände und 
Erfordernisse. Und so sehr, wie sich diese Leitlinie immer weiter 
von ihrem Ursprung entfernte, so sehr entfernte ich mich von mir 
selbst. Das führte zu einem Sturz, der nicht ganz leicht zu steigern 
sein dürfte: Der international erfolgreiche Topmanager  landete 
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höchst unsanft – als Häftling im Gefängnis. Eine „Fallhöhe“, die 
wohl nicht eben alltäglich ist. 

Wie konnte es dazu kommen? Welche Fehler habe ich ge-
macht? Und vor allen Dingen: Was kann man daraus lernen? Die-
sen Fragen werde ich in diesem Buch nachgehen. Vielleicht kann 
es manchem Mut machen und eine Hilfe sein, Irrwege wie den 
meinen zu vermeiden. 

Meine heutige Bilanz beinhaltet allerdings noch weitere Er-
kenntnisse: Es stimmt, in jedem Scheitern liegt auch eine Chance. 
Scheitern kann, wenn es erkannt und angenommen wird, die 
 Basis für einen Neuanfang sein. Meine Lebensbilanz beweist aber 
sicher vor allem eines: Glück ist nicht an materielle Werte gekop-
pelt. Und vor allem: Glück ist nicht käuflich, ganz gleich, wie hoch 
der Preis ist, den wir dafür zu zahlen bereit sind!
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1. FALSCHE WEICHENSTELLUNGEN
 ODER WIE ENTSTEHT EIN PERFECT STORM?

Ein Scheitern in dem Umfang, wie ich es erlebte, kann nicht die 
unmittelbare Reaktion auf eine einzige Fehlentscheidung sein. 
Es war in meinem konkreten Fall vielmehr der Endpunkt eines 
schleichenden Prozesses. Ähnlich einem Perfect Storm hatte ich 
selbst über Jahre durch Fehler und Fehlentwicklungen die Voraus-
setzungen dafür geschaffen, dass der Sturm, der sich da zusam-
mengebraut hatte, eine so zerstörerische Kraft bekam, dass er 
mich fortriss und nichts übrig ließ von dem, was mein Leben da-
mals ausmachte.

Die Warnsignale hätte ich schon in einem frühen Stadium 
wahrnehmen können, ja müssen; sie waren da, unmissverständ-
lich. Es wird wohl eine Kombination aus Überheblichkeit und 
selbstverliebter Anmaßung gewesen sein, die mich die Augen 
schließen und alle Warnhinweise übersehen und überhören ließ. 
So lange, bis es zu spät für eine Umkehr war. 
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DIE FRÜHE WARNUNG MEINES VATERS

Meine Beziehung zu meinem Vater war ungewöhnlich eng. Er war 
auf einem westfälischen Bauernhof groß geworden, war beschei-
den und bodenständig. Er war mein Vorbild, mein bester Freund, 
mein Geschäftspartner, mein Vertrauter, mein Trauzeuge und der 
Taufpate meines ersten Kindes.

An eine wirklich ernste Auseinandersetzung mit meinem Vater 
kann ich mich, abgesehen von einer einzigen Ausnahme, nicht er-
innern. Wenn ihm etwas missfiel, pflegte er das mit leichter  Ironie 
zu thematisieren. Beispielsweise bei den Feierlichkeiten zur Stabs-
übergabe von meinem Vorgänger bei Bertelsmann auf mich. Zu 
diesem Anlass war vom Konzern ein Festakt veranstaltet wor-
den, zu dem unter anderem der damalige Bundeskanzler Gerhard 
Schröder und der stellvertretende Regierungschef Joschka Fischer 
erschienen sowie insgesamt mehr als 1000 weitere Gäste, unter 
ihnen meine Eltern. 

Als ich am Rande der Feierlichkeiten meinen Vater stolz nach 
seinem Eindruck fragte, sah er mir in die Augen und antwortete 
knapp, aber unverblümt: „Denkst du nicht, dass das alles ein biss-
chen zu viel ist hier?“ Treffender hätte man diesen Aufmarsch 
nicht beschreiben können.

Nur einmal kam es in unserer Vater-Sohn-Beziehung zu einer 
ernsthaften Störung. Ich war 16, als ich an einem Sommernach-
mittag die Treppenstufen zum Eingang unseres Hauses empor-
stieg und mein Vater mir im Hauseingang entgegenkam. Er trug 
einen Wäschekorb in seinen Händen, und ich sah an seinem Ge-
sichtsausdruck sofort, dass er aufgeregt und sehr zornig war. 

„Herr Nattermann hat mich wissen lassen, dass du im Unter-
schied zu deinen Geschwistern ein unangenehm arroganter Typ 
bist!“, sagte er. Ich spürte, wie er selbst litt bei diesen Worten.
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Herr Nattermann war damals Pächter einer Shell-Tankstelle nur 
wenige Hundert Meter von unserem Elternhaus entfernt und hatte 
sich bei meinem Vater beschwert, ich würde ihn und seine Mitar-
beiter von oben herab behandeln. Mein Vater war so erregt, als er 
mir berichtete, was Herr Nattermann über mich gesagt hatte, dass 
seine Stimme hörbar zitterte und der Wäschekorb mitsamt seinen 
Händen ebenfalls. „Nie darfst du arrogant sein, Thomas! Bitte än-
dere dein Verhalten, versprich es mir!“

Ich hörte die Stimme meines Vaters, hörte seine fast flehent-
lich vorgetragene Aufforderung. Zugleich spürte ich Auflehnung 
in mir wachsen, stummen Protest – und gewaltigen Ärger. Ich war 
wütend auf Herrn Nattermann, und ich verachtete ihn und das, 
was er über mich gesagt hatte. Ich wollte nicht so sein, wie Herr 
Nattermann es erwartete, das wusste ich in diesem Moment ganz 
genau. Stattdessen beschloss ich dort auf den Treppenstufen, dass 
ich anders sein wollte, etwas Besonderes, und mir von nieman-
dem würde vorschreiben lassen, wie ich mich zu verhalten hatte. 

Die frühe und sehr eindeutige Botschaft meines Vaters zum 
Thema Arroganz erreichte mich an diesem Nachmittag nicht. 
Selbstkritik übte ich fortan nicht mehr. Später empfand ich der-
art kritische Hinweise wahlweise sogar als eine Art Lob oder als 
Ansporn, noch arroganter zu sein. Ob dies der Zeitpunkt war, an 
dem ich begann, das „Ich-bin-ich-Prinzip“ zu verändern, es an-
zupassen an die jeweiligen Gegebenheiten, kann ich heute nicht 
mehr mit Sicherheit sagen. Sicher ist aber, dass ich damals ent-
schied, mich künftig lieber abzuheben, und sei es durch Arroganz, 
als mich anzupassen und in der Masse unsichtbar zu werden.

Vermutlich wollte ich dadurch mein Selbstwertgefühl und 
meine Bedeutung steigern. Tatsächlich ließ mein Entschluss aber 
in den folgenden Jahren einen tiefen Graben zwischen mir und 
meinem sozialen Umfeld wachsen. Mein Verhalten rief Ablehnung 
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hervor, und je stärker das der Fall war, desto mehr sehnte ich mich 
nach dem Zuspruch, der mir versagt blieb – und wurde dennoch 
immer uneinsichtiger. Es war ein fataler Teufelskreis, den ich 
nicht erkannte. Oder nicht erkennen wollte. 

„WENN SIE WAS KÖNNEN, DANN KOMMEN SIE ZU UNS!“

Die Vorlesungen von Dr. Jan Hensmann an der WWU Münster 
erfreuten sich 1979 großer Beliebtheit. Dies mochte auch daran 
liegen, dass Jan Hensmann nicht nur ein sehr erfolgreicher Ver-
lagsmanager war und als Vorstandsmitglied bei Gruner & Jahr für 
das Zeitschriftengeschäft verantwortlich, sondern darüber hinaus 
in seinen Vorlesungen mit außerordentlich intelligentem Witz 
Fallstudien aus dem Verlagsmanagement behandelte.

Am Tag seiner Antrittsvorlesung hatte sich im Hörsaal H3 der 
WWU das gesamte Professorium der betriebswirtschaftlichen 
 Fakultät versammelt. Jan Hensmann sprühte vor Charisma und 
Esprit. Er berichtete von der Markteinführung der Zeitschrift Geo 
in den USA, schilderte seine Flüge mit der Concorde nach New 
York und beendete seinen Vortrag mit den Worten: „Liebe Studie-
rende, wenn Sie ein sehr gutes Examen machen, dann gehen Sie 
um Gottes willen in die Wissenschaft – und wenn Sie etwas kön-
nen, dann kommen Sie zu uns!“

Ich war hingerissen von diesem Mann, von seiner Intelligenz, 
seiner spürbaren Macht als Manager, von seinem offensichtlichen 
Erfolg. Ich beschloss noch im Hörsaal, dass auch ich Manager in 
der Medienbranche werden wollte. Ich wollte so werden wie  dieser 
Jan Hensmann: mit der gleichen Leichtigkeit von Erfolg zu Erfolg 
eilen, international ausgerichtet, überlegen, schlagfertig und mit 
einem solchen Charisma ausgestattet, dass selbst  hoch  angesehene 
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Professoren der Betriebswirtschaftslehre dagegen blass wirken. 
Gegen diese Aura des Erfolgs schien alles andere geradezu un-
bedeutend und provinziell. Und ich spürte förmlich in mir die 
Überzeugung wachsen, dass ich in der Hensmann’schen Termi-
nologie „etwas kann“. 

Mit dem Ende seiner Präsentation war ich unumstößlich über-
zeugt: Ich würde diesen Traum realisieren und erfolgreich wer-
den. Und ich war bereit, dafür fast jeden Preis zu zahlen. Das 
„Ich-bin-ich-Prinzip“ begann aufzuweichen.

TANZEN AUF ZU VIELEN HOCHZEITEN

Nach dem Examen erhielt ich von Professor Heribert Meffert, 
dem hoch angesehenen Betriebswirtschaftler und „Marketing-
Papst“ an der WWU Münster, das Angebot, bei ihm als Assistent 
zu arbeiten. Aber auch mein Vater wollte mich in den eigenen Be-
trieb einbinden. Ich überlegte, ob ich ihn bei dem Aufbau einer 
Produktionsstätte in Griechenland unterstützen sollte. Professor 
Meffert hatte mir zunächst eine halbe Stelle angeboten, die ich an-
nahm und die mir, wie ich damals glaubte, Raum lassen würde, 
parallel halbtags für meinen Vater tätig zu sein. Ich wurde also so 
etwas wie ein unternehmerisch-wissenschaftlicher Assistent.

Diese Konstellation führte allerdings schnell zu extremen He-
rausforderungen und Belastungen, wie ich schmerzhaft lernen 
musste. Die beiden Aufgaben ließen sich beim besten Willen nicht 
miteinander verbinden. Während der Wissenschaftler sich am hei-
mischen Schreibtisch hochkomplexen Fragestellungen widmet und 
sich mit Engagement an der Universität in der Lehre betätigt, erfor-
dert die unternehmerische Tätigkeit ein Höchstmaß an räumlicher 
und zeitlicher Flexibilität und unbegrenzten  zeitlichen Einsatz.
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Arbeitete ich in dem Assistentenzimmer in Münster an Diplom-
arbeiten oder Seminararbeiten, plagte mich das Wissen, dass 
währenddessen zahlreiche unternehmerische Herausforderun-
gen und Entscheidungen unbearbeitet blieben. Arbeitete ich zu-
sammen mit meinem Vater an dem Griechenland-Projekt, dachte 
ich an die Aufgaben, die mir von Professor Meffert anvertraut 
worden waren und die unbearbeitet auf meinem Schreibtisch 
lagen. Aus einem zielstrebigen, zuversichtlichen Diplom-Kauf-
mann wurde in kürzester Zeit ein getriebener, fahriger, unruhi-
ger junger Mann, dem stets bewusst war, dass die Dinge, die er 
gerade bearbeitete, nicht die Qualität hatten, wie es der Fall ge-
wesen wäre, wenn er sich uneingeschränkt auf sie hätte konzent-
rieren können.

Ich wurde immer hektischer. Täglich fuhr ich zwischen Müns-
ter und Düsseldorf hin und her, flog freitags mit Olympic Airways 
nach Thessaloniki und kehrte am Sonntagabend völlig erschöpft 
wieder zurück nach Düsseldorf. Ich begann Fehler zu machen, 
oberflächlich zu werden. Meine Arbeit entsprach längst nicht 
mehr den Qualitätsanforderungen, die ich selbst an mich stellte.

Erst ein Hörsturz machte mir klar, dass ich psychisch und phy-
sisch an meine Grenzen gestoßen war. Ich hatte mich übernom-
men, mir zu viel zugemutet. Und ich fasste den Vorsatz, mich 
künftig nur noch auf eine Aufgabe zu fokussieren. Mein Leben be-
kam eine neue Ausrichtung, und das „Ich-bin-ich-Prinzip“ wurde 
erneut an die Gegebenheiten angepasst: Nicht alles ist machbar, 
Fehler muss man erkennen und sich auf die eine Aufgabe kon-
zentrieren, ohne nach links oder rechts zu schauen; die Firma hat 
Vorrang vor allem anderen, auch vor privaten und persönlichen 
Bedürfnissen.

Wenn ich heute auf diese Phase zurückblicke, wird offenbar, 
dass die Erkenntnis damals zwar eine richtige war, ich aber 
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 zugleich einen katastrophalen Fehler beging: So sinnvoll die 
 Konzentration auf eine Aufgabe war, so falsch war die allumfas-
sende, eindimensionale Ausrichtung auf den Beruf. Ein fataler 
Fehler, der sich später fürchterlich rächen würde. 

Von dem, was heute mit dem Begriff „Work-Life-Balance“ be-
schworen wird, war ich meilenweit entfernt. Persönliche Bedürf-
nisse, Talente und Interessen ordnete ich den beruflichen Belan-
gen kompromisslos unter.

Den ersten Schritt zu einem Leben mit täglich nicht unter 
14 Arbeitsstunden vollzog ich, ohne dass mir dies bewusst war. 
Nur noch einen Tag am Wochenende verbrachte ich fortan durch-
schnittlich zu Hause und auch diesen überwiegend am Schreib-
tisch in meinem Arbeitszimmer. Ich glaubte, alles richtig zu 
machen – und machte doch in der Konsequenz meiner Vorge-
hensweise vieles falsch.

DER MENTOR ALS VORBILD?

Einen Mentor zu haben gehört heute zum guten Ton, das Angebot 
an wie auch immer gearteter beratender Begleitung ist geradezu 
explosionsartig gewachsen. Coaching ist der aktuelle Zeitgeist-
Trend. Junge Startup-Unternehmer suchen genauso konsequent 
nach einem geschäfts- und branchenerfahrenen Coach wie 
Junior partner in Unternehmensberatungen oder Karrieristen in 
Großkonzernen nach Mentoren. Rat ist gefragt, Hilfe in schwie-
rigen Entscheidungssituationen, eine Referenz, falls erforderlich, 
und ein kritisches Feedback zu Persönlichkeitsentwicklung oder 
zum Auftreten.

Mein Mentor trat 1986 in mein Leben: Dr. Mark Wössner war 
damals Vorstandsvorsitzender der Bertelsmann AG, und ich hatte 
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mich als sein Assistent beworben. Da ich aber aus seiner Sicht 
die Anforderungskriterien für diese Tätigkeit nicht erfüllte, bot 
er mir statt der angestrebten Position die Assistenz des Geschäfts-
führers von Mohndruck an. Ich hatte eigentlich ablehnen wollen. 
Doch dann entschied ich mich, das Angebot doch anzunehmen. 
Ich wollte ihm beweisen, dass er unrecht hatte; dass ich besser 
war, als er glaubte.

Mark Wössner war ohne Frage eine Ausnahmeerscheinung: in-
telligent, durchsetzungsstark, mit ausgeprägtem Selbstbewusst-
sein ausgestattet, machtbewusst, führungsstark, emphatisch und 
zu allem Überfluss damals auch noch gut aussehend. Bei solcher-
art Stärken konnte er sich die eine oder andere Schwäche erlau-
ben: Reinhard Mohn hielt ihn für eitel, er wirkte hin und wieder 
arrogant, und er tat sich schwer mit schwierigen Personalent-
scheidungen. Sein Auftritt konnte laut bis raumfüllend sein; Be-
scheidenheit gehörte nicht zu seinen besonderen Stärken. 

Wössner war ein anstrengender, fordernder Mentor. Er führte 
mich mit harter Hand. Sollte ich in seiner Anwesenheit einen Vor-
trag halten, war ich durch seine Präsenz lange so sehr verunsi-
chert, dass ich nur einen Bruchteil meines Leistungsvermögens 
abrufen konnte. Er begleitete mich über Jahre so kritisch, dass ich 
als Jungvorstand sogar hinwerfen wollte. 

Nach meinem Vater prägte mich Wössner sicher am stärks-
ten. Er war nicht nur Mentor, sondern auch Vorbild. Irgendwann 
begannen sich die Grenzen zwischen beidem zu verschieben. 
Ich wollte so sein wie er. Ich begann sein Verhalten zu kopieren, 
wurde immer unkritischer ihm gegenüber. Das führte dazu, dass 
ich langsam, aber sicher immer weiter von meinen Prinzipien ab-
rückte, um seine Anerkennung zu gewinnen. Statt meinen Werten 
und Prinzipien wurden Mark Wössners Ansichten und Verhalten 
mein neuer Maßstab. 
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War ich noch ich? 
Je stärker ich mich später aber von seiner Aura freimachte, je 

mehr mich eigene Erfolge trugen, je eigenständiger ich Wurzeln 
in der internationalen Geschäftswelt schlug und je konsequenter 
ich meine eigenen Sichtweisen vertrat und umsetzte, desto mehr 
spürte ich seine Irritation. Meine zunehmende Eigen ständigkeit 
wurde von ihm als ein Entziehen verstanden. Ich wehrte mich 
wiederum gegen Einmischungsversuche in meine Zuständig-
keiten. Diese Situation wurde zunehmend unausgewogen und 
schwierig. Als Reinhard Mohn sich von ihm trennte, griff ich 
nicht ein.

So sehr ich das Konzept der Mentorenschaft unterstütze, so 
wenig sollte es in einem Fall praktiziert werden, in dem der Men-
tee in einem direkten Abhängigkeitsverhältnis zu seinem Mentor 
steht.

DIE PRÄMIE UND DIE ILLUSION DER UNABHÄNGIGKEIT 

Die Geräuschkulisse war hoch an jenem Abend in der Bar des Ho-
tels Four Seasons in Midtown New York, die Stimmung zu fort-
geschrittener Stunde angeregt, Gläser klirrten. Neben mir saß 
ein Bertelsmann-Kollege und Mitglied des Teams, das in den zu-
rückliegenden Tagen den Verkauf der Bertelsmann-Beteiligung 
an AOL technisch abgewickelt hatte. Wir prosteten uns über-
schwänglich zu. 

Ich fühlte mich großartig. Der Beteiligungsverkauf würde nicht 
nur das Eigenkapital des Konzerns um den Faktor 8 wachsen las-
sen, sondern auch mein persönliches Konto. Der Bonus, den ich mit 
Reinhard Mohn schon vor Längerem vereinbart hatte, war in sei-
ner Höhe abhängig von der Wertentwicklung der  AOL-Beteiligung. 
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Und er würde im hohen zweistelligen Millionenbereich liegen, das 
wurde mir in diesem Moment bewusst. 

„Ab jetzt bin ich unabhängig!“, rief ich meinem Kollegen zu, 
um die Geräuschkulisse um uns herum zu übertönen. „Ich werde 
im Konzern ab sofort offen meine Meinung sagen und Entschei-
dungen nicht mehr mittragen, die ich für falsch halte.“ 

Sein Blick hätte mich warnen müssen: Er sah mich mit einer 
Mischung aus Verständnislosigkeit und Missgunst an.

In der Folge beschäftigte mich die Frage, wer die Anlage und 
Verwaltung dieses erheblichen Geldbetrages professionell über-
nehmen sollte. Das Ergebnis dieser Überlegungen mündete in 
den Weg zur Privatbank Sal. Oppenheim und deren Partner Josef 
Esch, der in der Oppenheim-Esch-Holding meine Gesamtvermö-
gensverwaltung übernahm.

Letzterer war mit seinem bulligen Äußeren, dem kahlen Kopf, 
seinem begrenzten Sprachschatz und den ihn umgebenden Body-
guards so ziemlich genau das Gegenteil meiner Vorstellung eines 
seriösen Geschäftspartners. Dass ich mich dennoch auf ihn ein-
ließ, war dem blendenden Glanz des Namens Sal. Oppenheim ge-
schuldet – und meiner Gier, Steuern sparen zu wollen. Das eine 
sprach meine Eitelkeit an, und das andere machte mich taub für 
kritische Einwände.

Nach der Auszahlung des Bonus interessierte ich mich für den 
Kauf eines Hauses in St. Tropez. In einem Telefonat berichtete ich 
Paul Desmarais sen., damals zusammen mit seinem Geschäfts-
partner Albert Frère Gesellschafter bei Bertelsmann, von meinen 
Plänen. 

„Pass auf, wenn du mit den großen Hunden pinkeln gehst“, 
gab er mir warnend mit auf den Weg. Doch auch diese Warnung 
schlug ich in den Wind. Die Koordinaten meines Lebens waren 
bereits uneinholbar verschoben: Angestellte bevölkerten unseren 
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Haushalt, die Anschaffungen wurden immer umfangreicher und 
kostspieliger, die Zahl der Wohnsitze erhöhte sich ebenso wie die 
der Autos. 

_______________________________

An jenem Abend in der Bar des Hotels Four Seasons ahnte ich 
nicht, dass mich die bevorstehende Bonuszahlung und die fol-
gende Verbindung mit Oppenheim-Esch nicht etwa wirtschaft-
lich unabhängig machen, sondern im Gegenteil der Ausgangs-
punkt dafür sein würden, dass meine Tätigkeit für Bertelsmann 
endete und dass ich dazu auch mein gesamtes Vermögen verlie-
ren würde. 

Ich habe nicht nur die Werte verloren, die einst das Gerüst für 
meine Leitlinien waren, ich habe mich selbst verloren. Und hier 
ist auch die Ursache des nachfolgenden materiellen Verlustes be-
gründet. 

Ich habe selbst die Bedingungen dafür geschaffen, dass sich die 
Dinge zum Perfect Storm entwickeln konnten. Diese Beispiele zei-
gen das anschaulich – heute für mich in einer unmissverständli-
chen Klarheit. Damals nahm ich die Warnsignale nicht wahr. Es 
hätte unter Umständen vielleicht auch gut ausgehen können, der 
Sturm hätte vorbeiziehen oder früh genug abflauen können, viel-
leicht hätte auch ein „blaues Auge“ gereicht. Aber vermutlich hätte 
ich dann niemals in diesem Maße aus meinen Fehlern gelernt und 
nicht dieses Buch geschrieben.
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