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Erst waren es nur leise Laute, die noch nicht ahnen ließen, 
was sich wenige Meter von mir entfernt abspielte. Ich hatte 
einen pickepackevollen Tag hinter mir. Viele Gespräche, 
Video- Konferenzen, Detailarbeit. Ich musste den Kopf frei-
kriegen und raus an die frische Luft, ein paar Meter gehen. 
Es war noch hell. 

Nach Wochen ging ich jetzt wieder vorbei an dem klei-
nen Lokal, das mit seiner leichten Holzbauweise aus 
bordeaux roten Brettern, der gläsernen Schwingtür, seinem 
in meeresblau gefassten Namen »VIVA« und den ganzjäh-
rig ausgestellten Strandkörben an den Urlaub an der See 
erinnern will. Jetzt aber waren die Strandkörbe trotz der 
recht warmen Abendluft abgedeckt wie im Winter. Vor den 
gestapelten Korbstühlen ein rotweißes Flatterband. In der 
Ecke die wenigen Tische, unordentlich verschachtelt, fast 
wie Gerümpel. Auf dem Boden lag ein Besen. Es war, als 
hätte man die städtische Strandkneipe wegen heraufzie-
hendem Unwetter kurzerhand geschlossen. Unter den wei-
chen Schuhsohlen spürte ich das harte Kopfsteinpflaster 
aus Basalt. Wie so oft zog mich mein Blick bereits in die 
Lucienvörder Straße, hin zu den wunderschönen, weiten 
Überschwemmungswiesen der Innersten. Erst vor Kurzem 
hatte ich erfahren, dass der Straßenname an das im Mittel-
alter aufgegebene Dorf  Lutzingeworden erinnert, das sich 
einst an der heutigen Stelle des Domfriedhofs befand. Nur: 
Irgendwas war anders an diesem Abend. In dem grünen 
Wohnviertel mit Kastanien und Linden vor roten Ziegel-
bauten, kleinen Villen und Fachwerkhäusern sangen die 
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Vögel besonders intensiv. Eigenartig. Es war, als schwirrte 
die Luft. Im ersten Augenblick konnte ich mir keinen Reim 
darauf machen. 

Bis ich diese Stimme eines Mannes hörte. Er redete nicht 
und schrie auch nicht. Er sang. Sang so, dass man hören 
konnte, dass er das nicht zum ersten Mal tat – sang voller 
In brunst. Die Stimme wurde lauter, ich kam offensichtlich 
näher, dann sah ich einige Leute an einem Zaun stehen. Es 
sah aus, als würden sie durch den Zaun in den Hof gucken. 
Unmittelbar hinter dem grauen eisernen Zaun versperrte 
eine dichte Hecke aus Lebensbaum den Blick in den Hof. 
Dennoch spähten die Leute durch die Hecke, die Köpfe 
leicht himmelwärts. Mehr noch als sie linsten, schienen 
sie zu lauschen, wie gebannt. Ich blieb ebenfalls stehen, in 
gebührendem Abstand, und hörte plötzlich nicht nur die 
Stimme des Mannes, sondern weitere Stimmen und dann 
sogar den Text: »Die Gedanken sind frei…« Erblickte den 
Mann, wie ein Vorsänger, und viele Nachbarn auf ihren 
Balkonen oder aus dem Fenster heraus, mit einem Tablet 
oder Smartphone, vermutlich um den Text zu lesen. »Kein 
Mensch kann sie wissen…« Je mehr Strophen, desto mehr 
Stimmen und schließlich fast ein Chor: »Man kann ja im 
Herzen stets lachen und scherzen und denken dabei: Die 
Gedanken sind frei.« Ich spürte eine Kraft, die mich ergriff, 
und ein Gedanke kam mir, der tief in mir etwas anregte, 
etwas aufbrach: »Wir sind nicht allein.« Dann: »Das gibt 
Halt. Das hilft weiter.« Und später noch mehr: »Das hat’s 
gebracht!«

Wilmer_Traegt_9783451393389.indd   9Wilmer_Traegt_9783451393389.indd   9 16.07.20   14:5116.07.20   14:51



10

Die verbotene Frage

»Das hat’s gebracht«, damit hängt eine Frage zusammen, 
die mich zutiefst beschäftigt, weil sie uns überall im Alltag 
begegnet und oft immer dann, wenn es um existenzielle 
Dinge geht, etwas argwöhnisch beäugt wird. Sie lautet: »Was 
bringt’s mir? Was bringt’s uns?« Oder: »Bringt das mich 
weiter – und wie?« Der Reflex auf diese Fragen ist gern der 
Zeigefinger, das Kopfschütteln, Hinweise auf Oberflächlich-
keit, solche Sachen eben. Nur warum? Mal ehrlich, was soll 
falsch daran sein? Machen wir doch ständig: Laufen gehen, 
was bringt’s? Den Dampfgarer verwenden, was bringt’s? Die-
ses Buch oder jenes lesen, was bringt’s? Und ausgerechnet, 
wenn es um’s Ganze geht, um unser Leben im Kern, dann 
ist die Frage verboten? Nein, die verbotene Frage darf und 
soll gestellt werden: Was bringt’s, wenn wir durch schwere 
Zeiten kommen und die angenehmen auskosten wollen? 
Was bringt uns Spaß und Freude, Trauer und Trost? Das 
sind keine oberflächlichen Fragen, sondern sie zielen auf den 
Kern ab: unserer Beziehungen, unserer Gesellschaft, unserer 
Überzeugungen. In diesem Buch soll es also dezidiert darum 
gehen: Was bringt’s?

Die Eingangsszene, die sich in Hildesheim abgespielt hat, 
die aber gefühlt in vielen Städten und Ländern dieser Welt 
hätte stattfinden können, vielleicht in anderen Sprachen 
und mit Musikinstrumenten, hat sich ereignet in den Tagen 
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der Corona-Krise. Sie ist noch jetzt extrem präsent für mich. 
Sie erinnert mich auch an die kritischen Zeilen von Inge-
borg Bachmann, die sich in ihrem Gedicht Reklame vor 
über fünfzig Jahren fragte, was bleibt, wenn leere Floskeln 
und Gute-Laune-Sprüche der Unterhaltungsindustrie kei-
nen Halt mehr geben. Die fragt, wohin wir gehen, wenn 
es eng wird. Wenn es dunkel und wenn es kalt wird. Was 
geschieht, wenn wir ans Ende denken. Wenn Totenstille ein-
tritt. Wenn das Reklamegedudel uns Sorgenfreiheit vorgau-
kelt, auf existenzielle Fragen nicht antwortet, uns einlullt 
und vertröstet.

Eine der Erfahrungen, die jene Corona-Tage für mich geprägt 
haben. In diesen Tagen wurden die Arbeiten an diesem Buch 
abgeschlossen, und so sind es auch die heiteren, die es prä-
gen, neben den traurigen und niederschmetternden. Wir alle 
haben Erfahrungen in der Krise gemacht, die uns prägen. 
Schlechte und solche, die wir gerne nicht gemacht hätten und 
am liebsten vergessen würden. Ich denke an Geschichten hier 
aus Deutschland oder von meinen Ordensmitbrüdern aus 
Norditalien. Leid, das jedes Gerede, das Krise immer sofort 
als Chance sehen will, zynisch wirken lässt. Aber eben auch 
Erfahrungen, die uns längst vergessene Schätze in der Gesell-
schaft, den Familien und uns selbst, in unseren Haltungen, 
Werten und in unserem Glauben, entdecken lässt. Wir müs-
sen in diesen Tagen neue Antworten finden und neue Fragen 
stellen. Technische und wissenschaftliche, medizinische und 
gesellschaftliche, wirtschaftliche und politische, spirituelle 
und religiöse. Dabei hören und lesen wir in diesen Tagen 
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vor allem eine Frage immer wieder und immer lauter, die für 
mich auf die Erfahrung am Zaun und der »freien Gedanken« 
wie unter dem Brennglas auftaucht: Was ist wichtig? Nicht 
nur irgendwie wichtig. Nein, was ist wirklich wichtig? Für 
mich persönlich, für meine Familie und meine Freunde, für 
meine Mitbrüder, für unsere Gesellschaft – für die Mensch-
heit gar und die ganze Welt. Was ist wirklich wichtig? Und 
geht das zusammen mit: Was bringt’s?

Beide Fragen können in Krisenzeiten und in Umbrüchen 
besonders dringlich erscheinen. Sie stellen sich aber eigent-
lich immer. Zum Glück nicht die ganze Zeit laut und auf-
dringlich, das wäre anstrengend. Sie liegen vielem zugrunde, 
wonach wir uns instinktiv richten. Es ist gar nicht nötig, sie 
dauernd explizit herumzutragen. Wir dürfen das Vertrauen 
in unser Gespür für das Wichtige haben. Nur kann sich das, 
was wichtig ist, verändern, muss sich sogar. Mit dem Alter, 
mit neuen Situationen, mit anderen Vorlieben. Aber gibt es 
dann etwas, was immer wichtig ist? Eine sozusagen unver-
änderliche Wichtigkeit in unserem Leben? Und wenn ja: 
Wie kriegen wir sie gefasst, artikuliert, auch überprüft? Auch 
darum soll es in diesem Buch gehen. Um eine Kern-Wich-
tigkeit in unserem Leben gewissermaßen. Darum, was uns 
betrifft in unserem Innersten, uns und unsere Welt zusam-
menhält oder sie zusammenhalten kann. Wenn das, was 
wichtig ist, nicht mehr wichtig ist oder verlorengeht, ist es 
oft, als würde aus uns etwas herausgerissen. Als würde, um 
Nietzsche zu paraphrasieren, der Stein ins Nichts rollen, 
als würden wir fortwährend stürzen, »rückwärts, seitwärts, 
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vorwärts, nach allen Seiten. Gibt es noch ein Oben und ein 
Unten? Irren wir nicht durch ein unendliches Nichts?« 

Was Nietzsche hier formuliert, klingt wie Schreie der Ver-
zweiflung und Orientierungslosigkeit, die im Mark erschüt-
tern. Man kann sich vorstellen, wie sie in Krankenhäusern 
oder auch einsamen Wohnungen herausbrechen. Nicht nur 
jetzt  – denn nicht die Krise macht oder entscheidet, was 
wichtig ist. Aber sie zeigt es oft noch eindrücklicher – oder 
zeigt klarer, was nicht wichtig ist. Deshalb geht es mir auch 
an dieser Stelle nicht darum, in eine übliche Leier einzustim-
men und darüber zu klagen, der Mensch hätte vergessen, was 
wirklich wichtig ist. Das mag in manchen Bereichen sein. 
Doch gerade in Corona-Zeiten sehen wir oft, wie intuitiv das 
antreibt, was wichtig ist. Dass Ressourcen in uns sind, die 
wir längst vergessen wähnten. Dass Schätze geborgen werden 
können, die vergraben scheinen. Wir sehen und spüren und 
erfahren: Es gibt viel, was mich trägt. Und womit ich andere 
tragen kann. 

Nur relevant reicht halt nicht

Auf die Frage »Was ist wichtig?« hätte der in Deutschland 
geborene US-amerikanische Autor Charles Bukowski mit 
dem Titel eines Werkes geantwortet: What Matters Most is 
How Well You Walk Through the Fire – »Am wichtigsten ist, 
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wie gut Du durch das Feuer gehst«, wörtlich übersetzt. Der 
Titel passt in diesen Tagen besonders. Er passt aber auch für 
alle Zeiten und Situationen in unserem Leben, in denen wir 
durch das Feuer gehen. Schmerzhaft und reinigend, das sind 
zumeist die Attribute, die Feuer zugerechnet werden. Feuer 
hat aber auch etwas Wärmendes, es vertreibt die Dunkelheit 
und macht hell, es ist eine Orientierung und ein Anhalts-
punkt. Vielleicht wird die Frage »Was ist wichtig?« auch des-
halb überhört oder nicht gestellt, weil sie oft so verbiestert 
scheint. So moralisch und immer mit Seitenhieben gegen 
andere, denen unterstellt wird, eben auf das Unwichtige zu 
setzen. Oder weil sie automatisch im Krisen-Trott daher-
kommt und nicht mit Freuden-Sprüngen. Was wichtig ist, 
muss nicht nur mit Krise und Herausforderung, mit Leid 
und Schmerz zu tun haben. Das, was in unserem Inners-
ten wichtig sein kann, steht mindestens genauso für Freude, 
Kraft, Stärke oder Begeisterung. 

Wichtig hat also nicht nur mit Krise zu tun und Schwere, 
sondern auch mit Leichtigkeit und unserem Leben über-
haupt. Man könnte dieses »wichtig« deshalb auch mit einem 
anderen Wort übersetzen, mit »relevant«. »Relevant« meint 
»bedeutsam«, das Gegenteil ist »irrelevant«. Ich frage mich 
oft, was zum Beispiel in Kirche relevant ist und was irrelevant. 
Was also Bedeutung hat und was nicht. Was, und dies ist eine 
andere Übersetzung von relevant, wesentlich ist. Man könnte 
damit sagen: Wesentlich und wichtig im Leben ist das, was 
relevant ist. Nur: Das reicht nicht. Wenn wir im Leben nur 
darauf setzen, was relevant ist, entgeht uns Entscheidendes. 
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