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Der Hut

n meiner Heimatstadt Frankfurt am Main war eine grofe ju-

dische Gemeinde.

Die zog uns als Jungen merkwiirdig an. Es lag etwas Geheim-
nisvolles iiber dieser fremden Welt.

Einmal durften wir sogar einen alten Rabbiner besuchen, der
in einem der verwinkelten, sehr schmalen Hiuschen der Frank-
furter Altstadt wohnte. Da zeigte er uns ein genaues Modell des
salomonischen Tempels, das er in jahrelanger Arbeit angefertigt
hatte. Wihrend er uns alles erklirte, spiirten wir Jungen etwas
von der Sehnsucht dieses zerstreuten Volkes nach dem Heiligtum
Gottes.

So ist es nicht verwunderlich, dass wir eines Tages am Sabbat
in die Altstadt zogen, um an einem ihrer geheimnisvollen Gottes-
dienste teilzunehmen.

Aber leider ergab sich nun eine Schwierigkeit. Die Juden hal-
ten es umgekehrt wie wir: Wir nehmen in der Kirche den Hut
ab — in der Synagoge dagegen darf kein Mann erscheinen, ohne
dass er einen Hut auf dem Kopf hat.

Wir Jungen aber trugen keine Hiite. Es war fiir uns damals
geradezu Ehrensache, ohne eine Kopfbedeckung herumzulaufen.

Da standen wir nun vor der Synagoge. Und ein kleiner, alter,
ernster Mann erklirte uns, dass wir ohne Hut auf keinen Fall die
Synagoge betreten konnten.

Hier war guter Rat teuer. Umkehren mochten wir nicht.
Schliefllich hatten wir diese Expedition doch lange besprochen

und geplant. Sollte sie nun so kliglich scheitern?
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Der kleine, alte, bartige Mann sah, dass es uns ernst war mit
dem Besuch der Synagoge und dass es sich nicht nur um einen
spafligen Einfall handelte. So trat er noch einmal zu uns und
erklirte, er konne uns fiir die Dauer des Gottesdienstes Hiite
vermieten, wenn wir ihm fiir jeden Hut einen Groschen Miete
bezahlen wollten.

Da wurde grofie Kassenrevision gehalten. Und als sich heraus-
stellte, dass genug Geld vorhanden war, gingen wir auf den Han-
del ein.

Der Mann brachte die Hiite. Ich denke, es waren abgelegte
Kopfbedeckungen der vielen, vielen Rabbis, die hier gewirkt
hatten: grofle, breitrandige, schwarze Deckel. Es war gut, dass
wir Ohren am Kopf hatten, sonst wiren uns die Hiite tiber das
Gesicht gerutscht.

Aber mit den schwarzen Hiiten kam eine feierliche Stimmung
iiber uns.

So betraten wir die Synagoge. Andichtig machten wir den
Gottesdienst mit. Und beim Ausgang gaben wir die Gottes-
dienst-Hiite wieder ab. —

Seitdem habe ich oft an diese Hiite denken miissen.

Wenn ich unsere lieben Christenleute im Gottesdienst sehe,
machen sie alle einen so frommen und gottgefilligen Eindruck.
Und sie singen die Glaubenslieder, in denen sie versichern, dass
nichts sie vom Herrn Jesus trennen konne, auch wenn die Welt
unterginge. Sie haben gleichsam feierliche »Glaubenshiite«
auf.

Aber wenn der Gottesdienst zu Ende ist, geben sie den »Glau-
benshut« schnell ab. Dann sind sie wie alle anderen Leute: Sie

zanken und streiten, sie dienen dem Mammon, sie folgen ihren
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Liisten, und sie vergessen ganz den Heiland, der fur sie starb. Sie
leben ihren Alltag ohne den Erloser. Das ist schlimm.
Wir sollten unseren »Glaubenshut« auch auflerhalb des

GOttCSdiCnStCS tragen.



»Welt ging verloren ...l

E s war im Jahre 1915. Als blutjunger Kriegsfreiwilliger stand
ich an der Front. Wir lagen am Kanonenberg in der Cham-
pagne in einer trostlos zerstorten Gegend.

Am Tagvor Weihnachten kam Post. Ich bekam auch ein Pack-
chen. Unter allerlei liecben Gaben war da ein gelber Wachsstock.
»Kinder, wir machen uns einen Weihnachtsbaum!«, hief es, als
man den Wachsstock in meiner Hand sah.

Am Morgen des Heiligen Abends zog ich mit meinen Ka-
meraden los, um einen Weihnachtsbaum zu suchen. Wie gliick-
lich waren wir, ein kleines griines Strauchlein zu finden! Mit gro-
er Liebe pflanzten wir es in cine Konservenbiichse. Mit mehr
Geduld als Geschick wurde der Wachsstock zerschnitten und
jedes Lichtlein mit einer Stecknadel an einen Zweig gespiefit.

Und dann kam der Heilige Abend. Drauflen war es ruhig.
Nur hier und da bellte ein verlorener Schuss durch die Nacht.
Jetzt sollte unsere Feier losgehen.

Ach, sie missriet vollig! Am Nachmittag war uns eine grofie
Korbflasche Schnaps geliefert worden. Diesem Gift hatten die
Minner schon kriftig zugesprochen, sodass ein boser Geist
herrschte.

Ich versuchte zu retten, was zu retten war. Die Kerzen wurden
angesteckt, und ich bat: »Lasst uns ein Lied singen!«

Da war nun einer, der wollte uns mit dem Lichterbiumlein
fotografieren. Bis der endlich alles aufgebaut hatte, waren die
kleinen Kerzen ausgebrannt. Daftir war der Unterstand voll bei-
Benden Qualms vom Blitzlicht.

i 10 ——



Ach, es missriet alles! Warum? Ich denke heute, wir waren alle
heimwehkrank an jenem Abend.

Kurz: Es war trostlos.

Und ich lief schliefllich in Zorn und Schmerz aus dem Unter-
stand.

Drauflen umfing mich sternhelle Nacht. Weif8 leuchtete die
aufgewiihlte, zerschossene Kalkerde.

Armes Land! Hier waren einst reiche Felder und Girten.

Dort unten in der Mulde hatte ein Dorf gelegen. Jetzt zeug-
ten nur noch einige kahle Obstbdume davon. Selbst die Triimmer
waren verschwunden, fiir den Straflenbau verwendet worden.

Vor zwei Jahren hatten dort frohliche Menschen Weihnach-
ten gefeiert.

Wo sind sie nun, die Heimatlosen?

Da hére ich ein Geriusch. Aus dem Offiziersunterstand, der
ein paar Schritte von mir entfernt liegt, kommt jemand heraus.
Er sieht mich nicht, weil ich im Schatten stehe. Aber ich kann
ihn deutlich erkennen. Es ist ein Oberleutnant, der mir immer
michtig imponiert hat. Lange steht er und schaut in die trostlose
Nacht.

Sieh mal an, denke ich, dem geht’s wie mir. Im Offiziersunter-
stand sind sie wohl auch alle betrunken. Und jetzt geht auch ihm
der ganze Jammer des Krieges auf, dass er ibn fast nicht mebr er-
tragen kann.

Doch - was hat er denn da? Er zieht unter seinem Umhang ein
blitzendes Horn hervor, setzt es an die Lippen. Und nun klingt es

unendlich weich und seltsam iiber das zerschossene, zerstorte Tal:

»Q du frohliche, o du selige,
Gnadenbringende Weihnachtszeit ...«
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Sein Blasen zwingt mich férmlich, den Text leise mitzusprechen.

Und alles emport sich in mir. Nein! Nein!, schreit mein Herz.
Es ist nicht wahyr! Hier ein zerstortes Dorf. Jedes verwiistete Haus
ein Strom von Herzeleid. Und dort die trunkenen, heimweh-
kranken Minner.

Und zu Hause die weinenden Frauen, Kinder, die nach ibren
Vitern rufen — Blut, Sterben, Jammer ... Wie kannst du so blasen:
»O du frobliche ...?«

Aber er blast ruhig weiter.

Und es klingt klagend:

»Welt ging verloren ...«

Ja, denke ich, das ist nun ganz und gar wahr. So habe ich das noch

nie empfunden und geschen.
»Christ ist geboren ...«,

blast er in meine Gedanken hinein. So hell, so jubelnd, so schmet-
ternd, dass ich aufhorche.

»Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!«

Da fillt es mir wie Schuppen von den Augen: Das ist Weih-

nachten, das und nichts anderes:

»Welt ging verloren — Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!«

i 12 ——



Der Brief aus der Heimat

D as Bihnlein ratterte durch die Nacht in die Berge hinein.
In furchterlichem Gedringe safl ich neben meiner Mut-
ter und iberlegte mir, ob ich ihr wohl sagen solle, was mich
bedriickte. Sie hatte mich in Tubingen abgeholt, wo ich Theo-
logie studierte. Und nun fuhren wir zusammen zur Schwibi-
schen Alb.

Schliellich fasste ich mir ein Herz: »Weiflt du, Mama, ich
habe gar keine rechte Freude mehr an der Bibel. Ich finde da so
viele unverstindliche und schwere Dinge. Es sind so viele Wider-
spriche und Unbegreiflichkeiten, die dieses Buch fir einen
Modernen doch reichlich ungeniefSbar machen.«

Meine Mutter lacht hell auf: »Das liegt daran, dass du die
Bibel ganz verkehrt liest.«

Etwas beleidigt fahre ich auf, sodass ein Mann neben uns
erstaunt die Zeitung sinken lasst. »Ja, wie soll ich sie denn lesen?
Ich lese sie im hebriischen und griechischen Urtext. Ich lese
Kommentare. Ich hére Vorlesungen ...«

Die Mutter legt mir beschwichtigend die Hand auf den Arm:
»Ich will dir mal ein Beispiel erzahlen. Weifit du noch, wie du im
Krieg fast zwei Jahre lang ununterbrochen im Feld warst, ohne
dass du einen Urlaub bekamst? Ich schrieb dir damals regelmafig
von den Ereignissen zu Hause. Und dann kam eines Tages ein
Brief von dir, den ich nicht vergessen habe. Du schriebst: >Ich
hore in euren Briefen von Lebensmittelkarten, vom Hamstern,
vom Schlangestehen. Ich verstehe das alles nicht. Hat sich denn

bei euch alles so verindert?< Und dann kam der Satz, der mich
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so schr bewegt hat: >Wie lange und wie weit bin ich von euch
weg, dass ich die Briefe aus der Heimat gar nicht mehr verstehen
kann!<«

Ich nickte. »Ja, ja, ich kann mich erinnern. Aber was hat das
mit der Bibel zu tun?«

»Siehst du«, fihrt die Mutter fort, »du hast damals nicht
gesagt: >Die Briefe meiner Mutter sind fir mich modernen Men-
schen ungenieflbar.< Du hast auch nicht gesagt: >In den Briefen
meiner Mutter stechen Widerspriiche und unsinnige Dinge.< Du
hast nur einfach gesagt: >Wie lange und wie weit bin ich von zu
Hause weg, dass ich die Briefe aus der Heimat nicht mehr ver-
stehen kann!<«

Ich beginne zu begreifen. Aufmerksam hore ich der Mutter zu.

»Die Bibel ist auch ein Brief, mein licber Sohn. Sie ist ein
Brief des lebendigen Gottes aus der ewigen Heimat — an dich ge-
schrieben. Wenn du diesen Brief nicht mehr verstehen kannst,
darfst du die Schuld nicht bei dem Brief suchen. Es liegt an dir
selbst. Du musst sagen: >Wie entsetzlich weit bin ich von mei-
nem himmlischen Vater weggekommen, dass ich seinen Brief
nicht mehr verstehen kann! Jetzt will ich mich erst recht hinein-
vertiefen, und ich will meinen himmlischen Vater darum bitten,
dass er mir durch seinen Heiligen Geist hilft, den Brief aus der

Heimat verstehen zu lernen.<«

Von da an war es zwischen uns sehr still, bis das Bihnlein in
Urach hielt.

Aber den Rat der Mutter habe ich nicht mehr vergessen.

Er hat mir den Weg in die Bibel hinein gezeigt.

i 14‘.



Das Lied

Is ich kiirzlich iiber den lauten und belebten Platz am Esse-

ner Hauptbahnhof ging, sah ich ein Triipplein junger Leute
in der Uniform der Heilsarmee, die unbekiimmert zu Gitarren-
klang ihre Jesus-Lieder sangen. Um sie herum stand ein Hauflein
Leute, die andichtig zuhorten.

Da fiel mir ein kleines Erlebnis ein, wie solch ein Lied mich
einmal aus der tiefsten Niedergeschlagenheit herausgeholt hat.
Obwohl es schon lange zuriickliegt, stand die Szene wieder in
allen Einzelheiten vor mir:

Ich war damals Hilfsprediger in einem Randbezirk von Biele-
feld.

Dort herrschte ein unbeschreiblicher geistlicher Tod.

Aber das Evangelium fing an, seine Kraft zu erweisen. Es regte
sich allerlei.

Aber sofort kamen auch die Widerstinde. Und gewiss habe
ich vieles dumm und verkehrt angefangen. So war ich bald in auf-
regende Kimpfe verwickelt. Und dabei stand man so allein, so
ohne Anleitung und Erfahrung,

Und gerade da, als ich alle Kraft gebraucht hitte, meldete
sich meine Kriegsverwundung. Ich bekam entsetzliche Riicken-
schmerzen. Die wurden allmihlich so quilend, dass ich nicht
mehr aufrecht gehen konnte. Am besten kam ich noch vorwirts,
wenn ich auf meinem Fahrrad safs.

An einem glutheifden, staubigen Sommertag fuhr ich einmal
in die Stadt. Das Herz war mir so schwer. In meinem Bezirk hatte
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ich einige starke Rickschlige erlebt. Es sah aus, als wenn der
geistliche Tod doch triumphieren sollte.

Und ich selbst war so elend! Wenn ich vom Rad stieg, knickte
ich jedes Mal unter scheufllichen Schmerzen zusammen. Es war
doch unméglich, dass Gott mit einem so elenden, ungeschickten
Werkzeug seine Schlachten schlagen sollte ...

Wihrend ich miide und verzagt dahinfuhr, horte ich auf ein-
mal Gesang. Er kam aus dem offenen Fenster einer Kneipe.
Aber - es klang nicht wie das Geschrei Betrunkener.

Ich wurde neugierig, was das wohl fiir ein Gesang sei. Darum
fuhr ich ganz langsam, reckte mich auf meinem Radsattel hoch,
sodass ich in die weit geoffneten Fenster schen konnte.

Da stand, mitten zwischen ein paar miiden, stumpfen Bier-
trinkern, ein Hiuflein Heilsarmee-Soldaten und sang

Und gerade in diesem Augenblick horte ich den Refrain eines
Liedes, das ich damals nicht kannte. Er hief2:

»QO dass du konntest glauben!
Du wiirdest Wunder sehn,

Es wiirde dir dein Jesus
Allzeit zur Seite stehn ...«

Die Biertrinker sahen gar nicht auf.

Aber mir, dem miiden, verzagten Streiter Jesu Christi, war es,
als hitte mein Heiland selbst gesprochen.

Ja, das war’s! Darauf kam es an! »O dass du konntest glau-
ben! Du wiirdest Wunder sehn, es wiirde dir dein Jesus allzeit zur

Seite stehn.«
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Frohlich und getréstet fuhr ich weiter. Wieder einmal hatte
ich das erlebt, was David im 23. Psalm sagt: »Er erquicket meine
Seele.«

Ja, unser Herr kennt seine Leute und verschafft ihnen immer
im rechten Augenblick einen Trunk frischen Wassers. Und wie
dieses frische Wasser einst in der Wiiste aus einem Felsen kam, so
kam es mir aus einer dumpfen Bierkneipe.

Die Heilsarmeeleute hatten mich gewiss nicht gesehen. Und
spiter habe ich gedacht, ich hitte ihnen doch die Hand geben
und ihnen sagen sollen, wie sehr ihr Lied bei mir eingeschlagen
hatte. Denn — wer weif$ — vielleicht waren sie gerade auch ein
wenig mutlos geworden wegen der Stumpfheit der Zecher, denen
sie hier so vergeblich sangen.

Leider habe ich sie nicht angesprochen.

Darum will ich aber diese Geschichte hier zur Ermunterung
der Zeugen Jesu berichten.

Gottes Wort wird »nicht leer zuriickkommen«, sondern aus-
richten, was dem Herrn gefillt.

Und manches Samenkoérnlein falle dahin, wo wir es gar nicht

vermuten.
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Zu spdit

D as ist schon sehr lange her. Ich war noch ein junger Hilfs-
prediger in einer westfilischen Stadt. Aber obwohl ich seit-
her viel erlebt habe, kann ich jene unheimliche Nachtstunde
nicht vergessen.

Es lebte damals in meinem Pfarrbezirk ein Mann in mittleren
Jahren, der bei jeder Gelegenheit das Christentum, die Kirche
und auch mich grausam lasterte und verhohnte. Als ich davon
horte, beschloss ich, ihn aufzusuchen.

Selten habe ich einen so erfolglosen und traurigen Haus-
besuch gemacht. Der Mann war fur jedes ruhige Gesprach un-
zuginglich. Lachend sagte er: »Geben Sie sich nur keine Miihe
mit mir! Ich habe den Schwindel lingst durchschaut. Thr Pfar-
rer seid entweder selber dumm oder aber - ihr seid von irgend-
welchen Michten angestellt, die Leute dumm zu machen.«

»Gott lebt!«, erwiderte ich. »Und Sie selbst werden einmal
vor ihm stehen!«

Schallend lachte er mich aus: »Das ist so ein Hauptwitz von
euch Pfarrern, dass ihr den Leuten Angst macht mit dem, was
nach dem Tod kommt.«

»Nun, entgegnete ich, »das ist auch eine ernste Frage! Das
begreifen Sie vielleicht eines Tages, wenn es ans Sterben geht.«

Da wurde er plotzlich ganz feierlich und erklirte: »Horen Sie
gut zu: Niemals — noch einmal: Niemals werde ich Sie brauchen.
Ich gehore nicht zu den armseligen Leuten, die im Sterben auf
einmal nach Gott rufen. Ich kann und werde ohne Sie sterben.
Sterben ist die natiirlichste Sache der Welt. Jede Pflanze hat ein-
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mal ausgeblitht. Und genauso geht es dem Menschen. Natiirliche
Vorginge brauchen nicht so ein Brimborium, wie ihr es um das
Sterben anzustellen beliebt.«

Ich ging. Dieser Mann war eisern entschlossen, ohne Gott zu
leben und ohne Gott zu sterben.

Hier war mein Dienst zu Ende. —

Doch da irrte ich mich.

Es war etwa ein Jahr spater.

Da klingelte es mitten in der Nacht an meiner Wohnungstiir.

Drauflen stand die Frau dieses Mannes und bat mich auf
geregt, mit ihr zu kommen. Thr Mann sei seit einiger Zeit krank.
Und nun habe der Arzt keine Hoffnung mehr. Es gehe mit ihm
zu Ende.

Ich wehrte ab: »Liebe Frau! Ihr Mann hat mir ausdriicklich
gesagt, er wolle mich nicht an seinem Sterbebett sehen. Ich hitte
damals nicht gedacht, dass diese Lage so bald eintreten wiirde.
Aber - ich kann doch nicht zu ihm gehen, wenn er mich unter
keinen Umstinden sehen will.«

Darauf rief die Frau mit Zittern: »Kommen Sie schnell! Er hat
mich ja selber nach Thnen geschickt. Er sagt immerzu: >Der Pfar-
rer hat doch recht gehabt! Der Pfarrer hat doch recht gehabt!<«

So machte ich mich schnell fertig und ging mit.

Aber — ich kam zu spit. Der Mann war schon besinnungslos.
Wohl sagte ich leise einige Bibelworte in seine Bewusstlosigkeit
hinein von dem »Blut Jesu, das uns rein macht von aller Siinde«.
Aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er sie vernahm. So ist er
gestorben.

Ich fror, als ich in der Morgendimmerung nach Hause ging.
Nicht nur die Kithle des jungen Tages machte mich frosteln.
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Meine Seele war voll Traurigkeit. Und auf einmal verstand ich
ganz neu das gewaltige Gebet des groffen Mannes Mose:
»Herr, lehre uns bedenken, dass wir sterben miissen, auf dass

wir klug werden.«
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Die Schallplatte im Kopf

U nter Christen und Nichtchristen, unter Nationalsozialis-
ten und Marxisten findet man oft Leute, bei denen man den
Eindruck hat: Irgendwann ist ihnen eine Schallplatte ins Gehirn
montiert worden. Und wenn man auf einen Knopf driickt, dann
surrt die Platte ab. Dann kommen die eingelernten Worte und
Phrasen. Da hort man nicht mehr auf den anderen. Da rasselt es
nur so von eingetrichterter Weisheit.

Ich meine, wenn ein Mensch eine Uberzeugung gewonnen
hat, dann muss er sie doch in seinen eigenen Worten sagen kon-
nen und nicht in einstudierten Phrasen.

Aber nun will ich erzihlen, wie ich einmal solch eine Schall-

platte kaputt geschlagen habe.

Es war zur Zeit der Inflation nach dem Ersten Weltkrieg, als das
Geld jeden Tag mehr seinen Wert verlor und eine Dose Streich-
holzer schliellich Millionen kostete.

Ich war ein armer Hilfsprediger, der sein Gehalt immer erst
dann bekam, wenn das Geld schon entwertet war. Und ich habe
damals mit meiner jungen Frau manchmal ziemlich gehungert.

Dagegen hatten es die Arbeiter, die in meinem Bezirk wohn-
ten, sehr gut. Sie waren meist Facharbeiter in einer grofSen Fahr-
radfabrik. Jeden Tag bekamen sie ihren Lohn in funkelnagel-
neuen Scheinen ausbezahlt und konnten schnell einkaufen, ehe
das Geld seinen Wert verlor. Und auflerdem hatten sie alle einen
Schrebergarten und mindestens ein Schwein, das im Herbst
geschlachtet wurde.
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Weil sie nicht zu mir in die Kirche kamen, ging ich zu ihnen.
Von Wohnung zu Wohnung machte ich meine Besuche.

So fand ich eines Tages einen Mann nach Feierabend in sei-
ner Kiiche vor. Er schnitt gerade dicke Schinkenstiicke in kleine
Wiirfelchen, wie die Westfalen den Schinken zu essen pflegen.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Aber ich lief$ mir
nichts anmerken.

Hoflich begriifite ich den Mann. Der aber war sehr kiihl.
Kaum bot er mir einen Stuhl an. Und dann kam es:

Er sei ja nicht fur die Kirche und fiir das Christentum. Gewiss,
aus der Kirche wolle er nicht austreten — wegen seiner Frau und
seiner Kinder —, aber ihm diirfe man mit der ganzen Sache tiber-
haupt nicht kommen. Allerdings, es sei vielleicht gar nicht tbel,
dass einmal ein Pastor zu ihm komme — tibrigens, solange er hier
wohne, habe noch nie ein Pastor ihn besucht — aber das nur neben-
bei! — Da jetzt gerade mal ein Pastor da sei, kénne er sich ja mal
vom Herzen reden, was er gegen die Kirche und die Pfarrer hatte.

»Bitte! Bitte!«, sagte ich ziemlich erschrocken. »Es wird fir
mich wertvoll sein, zu héren, was so ein Mann gegen die Pfarrer
hat und gegen das Christentum.«

Ja, ja, das wolle er jetzt schon mal sagen. Die Kirche, die sei
gegen die Aufklirung der Massen, die wolle die Leute dumm
machen. Und warum? Blof damit die Kapitalisten sie besser aus-
beuten kénnten.

Und tiberhaupt: Es sei ja klar, dass die Pfarrer mit den Ka-
pitalisten unter einer Decke steckten.

Ja, die Kirche sei eigentlich am meisten schuld an der Ver-
elendung der Massen. Die Pfarrer, die pflegten sich und miste-
ten sich, wihrend die Verelendung der Massen immer weiter um

sich greife ...
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So ging das in immer neuen Variationen. Und nach jedem
zweiten Satz schob er sich ein Stiick Schinken in den Mund.

Und ich safl da ... Der Hunger nagte schmerzhaft in meinen
Eingeweiden, seitdem ich den Mann vor mir Schinken essen sah.
Und wihrend ich gegen den Neid ankimpfte, erfuhr ich, dass ich
also an der Verelendung der Massen schuld war.

»Jawohl! Die Pfarrer sind schuld an der Verelendung der Mas-
sen!«, schrie der Mann schliefilich, als habe er eine Versammlung
vor sich. Dann sah er mich vorwurfsvoll an, mich »gemisteten
Vertreter einer blutsaugerischen Kirche« - richtig bitter sah er
mich an, dieser Vertreter der elenden Klasse. Und nachdenklich
schob er sich ein weiteres Stiick Schinken in seinen Mund.

Da war es um mich geschehen. Da war meine Geduld rest-
los erschopft. »Mann!«, sagte ich zornig. »Jetzt geben Sie mir
erst mal ein Stiick von Threm Schinken her! Ich habe seit heute
Morgen nichts zu essen bekommen. Wer ist denn hier eigentlich
verelendet? Sie doch nicht! Wenn einer, dann ich, der ich mein
Gehalt bekomme, wenn’s nichts mehr wert ist, und der wirklich
jetzt Hunger hat.«

Der Mann wurde richtig bleich. Erschrocken setzte er sich hin
und horte mir zu, als ich ihm weiter in aller Ruhe erklirte, dass
seine herrliche Versammlungsrede hier jedenfalls sehr fehl am
Platze sei.

Am Schluss mussten wir beide lachen.

Aber dann war doch etwas unendlich Wichtiges geschehen:
Die Phrasen-Schallplatte war zerbrochen.

Und nun konnten wir miteinander reden wie zwei Minner,

die sich etwas zu sagen haben.
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Beinahe hditte ich Priigel bekommen

F reidenker-Versammlung am Kesselbrink! Kommt alle! Es
spricht ... Freie Aussprache!«

So schrien rote Plakate von allen Ecken und Mauern.

Es waren aufgeregte Zeiten damals um das Jahr 1925 herum.
Es begann so langsam, dass politische Versammlungen in Form
von »Saalschlachten« abgehalten wurden. Und nun erst eine
weltanschauliche!

Es war mir, dem Hilfsprediger in einem vollig marxisti-
schen Bezirk, klar, dass ich dort am »Kesselbrink« all die Min-
ner finden wiirde, die ich sonntags in meiner Kirche vergeblich
suchte. Also musste ich auch dorthin! Ein riesiger, tiberfillter
Saal! Tabaksqualm! Stimmengesumm! Ich dringte mich ganz
nach vorn und fand erstaunlicherweise noch einen Stuhl in der
ersten Reihe. Die Minner um mich herum waren offenbar frei-
denkerische Prominenz. Sie schauten mich jedenfalls sonderbar
an. Und hnlich wie mir muss dem Daniel in der Léwengrube
zumute gewesen sein.

Dann klingelte der Vorsitzende. Der Redner hielt einen lan-
gen Vortrag, der nichts Neues brachte. Das Ubliche: Als die Men-
schen noch nichts wussten von den Geheimnissen der Natur, da
erklirten sie sich alles, was ihnen unheimlich war, so, dass sie
sagten: »Das sind die Gotter.« Wenn es donnerte und blitzte,
dann waren da eben die Gotter am Werk. Aber nun sind wir auf-
geklart. Alle Geheimnisse sind enthiillt. Damit konnen wir auf

die Hilfskonstruktion des Glaubens verzichten. Es ist die Schuld
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der Kirchen, dass sie den Menschen auf dem geistigen Stand der
Steinzeit festnageln wollen.

Es war schr unruhig im Saal. Schlieflich kannte ja jeder diese
Weisheiten.

Aber darauf folgte die Diskussion. Da wurde es interessant.
Die verschiedenartigsten Geister kamen zu Wort. Die Gemiiter
erhitzten sich. Immer haufiger erschollen Zwischenrufe, wiiten-
des Gebriill oder schallendes Gelichter.

Ich hatte mir schon lingst eine kleine Rede zurechtgelegt.
Immer wieder erhob ich die Hand. Lingst lag mein Meldezettel
auf dem Vorstandstisch. Aber ich wurde einfach tibergangen.

Und dann geschah es: Ein alter Freidenker ergriff das Wort.
Ich glaube, dass er ein ganz groffartiger Mann war. Denn er sagte
nicht die tblichen, abgedroschenen Phrasen. Offenbar hatte er
ciniges vom Evangelium gehort und sich seine eigenen, ungefiigen
Gedanken dariiber gemacht. Das machte die Versammlung noch
unruhiger.

Jetzt rief er: »Das ganze Christentum ist doch voller Wider-
spriiche! Immer sagen diese Christen, sie seien Stiinder. Und dann
wieder erkldren sie, sie hitten ein ganz besonders gutes Verhilenis
zu ihrem Gott. Eins kann doch nur richtig sein ...«

Ein paar junge Minner heulten: »Aufhoren!«

Irgendwo wurde schallend gelacht.

Der Vorsitzende klingelte und rief: »Ruhe!«

Das war der Augenblick, wo bei mir innerlich etwas explo-
dierte. Der Zorn iiber all die dummen Reden und erst recht
iiber die Listerungen — der Arger dariiber, dass hier ein Mann
ausgelacht wurde, der die entscheidende Frage des Evangeliums
begriffen hatte: wie man Stinder sein kann und doch ein Kind
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