




Für meine Mama.

Du bist wirklich der Wind unter meinen Flügeln. 
Trotz unüberwindlicher Hindernisse und Rückschläge waren deine 

Unterstützung, deine Liebe und dein Glaube an mich und an Gottes 
Möglichkeiten immer unerschütterlich. 

Du bist meine Heldin.  
Das warst du immer und das wirst du immer sein. 

Wir haben eine unglaubliche Reise hinter uns und stehen dennoch 
erst am Anfang. Ich liebe dich mehr, als du ahnst. 

Danke, dass du mich nie aufgegeben hast.
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Vorwort von Valentin Chmerkovskiy  
(Profitänzer)

„Sie haben in dieser Staffel eine ganz besondere Tanzpartnerin“, 
erklärten mir die Produktionsleiter der Unterhaltungsshow Dan-
cing with the Stars. „Es wird dieses Mal ein wenig anders sein als 
sonst. Aber es wird sehr spannend werden.“ Ich war unterwegs zu 
dem kleinen Saal eines Tanzstudios in Beverly Hills. Dort wartete 
meine prominente Tanzpartnerin für die Reality-Tanzshow, in der 
ich als professioneller Tänzer mitwirke. Ich hatte keine Ahnung, 
was diese Ankündigung bedeuten sollte. Ich liebe die Menschen, 
mit denen ich zusammenarbeite. Trotzdem weiß ich, dass ich vor-
sichtig sein muss, wenn in Hollywood etwas als „sehr spannend“ 
angekündigt wird. Nervös nickte ich den Produktionsleitern zu. 
„Cool!“ Aber mir gingen zig Fragen durch den Kopf. „Was meinen 
sie mit anders? Inwiefern anders? Was ist an dieser Tanzpartnerin 
anders als an den Frauen, die ich während der letzten zwölf Staf-
feln dieser Show kennengelernt und trainiert habe?“

Ich ging durch die Tür und betrat das Parkett des bescheidenen 
kleinen, alten Tanzstudios. In der Mitte des Saals stand eine schö-
ne, junge Frau. Sie war unübersehbar vor Vorfreude ganz aufgeregt 
und strahlte vor Begeisterung.

„Hi, ich bin Val“, sagte ich und wollte so harmlos wie möglich 
einsteigen.
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„Ich bin Victoria“, antwortete sie.
„Erzähle mir ein bisschen von dir“, schlug ich vor. „Wir werden 

in den nächsten Monaten einiges an Zeit miteinander verbringen.“
Das war milde ausgedrückt. Bis zum Beginn der Tanzshow 

trainieren die Promis und ihre professionellen Tanzpartner drei 
Monate lang fast täglich miteinander. Dann erst beginnt die Show. 
Mein Trainingsstil kann ziemlich anstrengend sein und ich habe 
einen sehr intensiven Probenplan. Das ist für die Promis, die mir 
zugeteilt werden, bestimmt kein Zuckerschlecken.

„Hm, ich habe bei den Paralympics eine Goldmedaille gewon-
nen“, antwortete sie mit einer Mischung aus Stolz und Bescheiden-
heit, die mich faszinierte.

„Paralympics?!“, dachte ich bei mir und war ehrlich verblüfft. 
Wo war das para? Vor mir stand eine vollkommen gesunde, sport-
liche, vor Leben sprühende junge Frau, die sich in nichts von an-
deren 23-Jährigen unterschied, mit denen ich bisher getanzt hatte. 
Etwas, das ich so noch nicht gesehen hatte, waren Victorias große, 
extrem ausdrucksstarke, tiefbraune Augen – sie waren wirklich et-
was Besonderes.

„Ich will ja nicht neugierig sein“, sagte ich, „aber warum para?“
Das Gespräch, das sich daraus ergab, und die Erfahrungen, die 

ich mit Victoria Arlen in den kommenden Monaten machte, soll-
ten mein Leben für immer verändern. Ich begriff sehr bald, was an 
ihr so außergewöhnlich ist. Es ist nicht nur ihre Fähigkeit, es mit 
jeder Herausforderung, die ihr vor die Füße geworfen wird, auf-
zunehmen. Herausforderungen wie die jahrelange Lähmung, die 
einsetzte, als sie elf Jahre alt war, und so weit ging, dass sie nicht 
mehr sprechen und hören konnte und schließlich ganz das Bewusst-
sein verlor. Was Victoria so besonders macht, ist, wie sie mit diesen 
Herausforderungen umgeht. Jemand, der nicht so  hartnäckig und 
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entschlossen ist wie sie, hätte wahrscheinlich längst kapituliert. 
Aber sie hat nie aufgegeben. Und ihre bewundernswerten Eltern 
auch nicht.

Obwohl Victoria in ihren Beinen zu diesem Zeitpunkt immer 
noch so gut wie kein Gefühl hatte, stellte sie sich einer ganz neuen 
Herausforderung: Sie wollte mit mir Tango tanzen. In den Mona-
ten, in denen wir gemeinsam probten und tanzten, lernte ich die 
Quelle kennen, aus der diese junge Frau ihre Kraft schöpft: ihre 
unstillbare Lebensfreude. Sie liebt das Leben so sehr, dass sie da-
raus unbeschreiblich viel Kraft schöpft. Sie weigert sich einfach, 
sich geschlagen zu geben – egal, welche Hindernisse ihr in den 
Weg gelegt werden. Victorias bewundernswerte Lebenseinstellung 
hat mich die wichtigste Lektion gelehrt, die es gibt: „Betrachte kei-
nen einzigen Atemzug als selbstverständlich.“

In diesem Buch werden Sie ein Mädchen aus einer ganz ge-
wöhnlichen Familie kennenlernen, das den extremsten Umstän-
den ausgesetzt war, die man sich vorstellen kann. Statt aufzugeben, 
beschlossen Victoria, ihre Mutter und ihr Vater, ganz wortwörtlich 
um ihr Leben zu kämpfen. Sie ist nicht nur wegen ihrer Medaillen 
bei den Paralympischen Spielen eine Heldin. Sie ist eine Heldin, 
weil sie gegen etwas gekämpft hat, das uns als Menschen auf der 
ganzen Welt vereint: unsere Vergänglichkeit und unsere Sterblich-
keit. Ein größeres Vorbild für den menschlichen Geist und eine 
bessere Demonstration, wie wichtig Familie und Glauben sind, 
kann ich mir nicht vorstellen. Victorias Geschichte wird Sie mit 
ihrer Zielstrebigkeit inspirieren und eine Leidenschaft und Wert-
schätzung für das Leben entfachen, die Sie vielleicht nie für mög-
lich gehalten hätten.

Ich bin unbeschreiblich dankbar, dass ich bei Dancing with 
the Stars Victorias Tanzpartner sein durfte. Ich bin ihrer Familie 
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dankbar, dass ich ihre Tochter kennenlernen durfte, und ich bin 
von ganzem Herzen dankbar, dass wir zusammengeführt wurden. 
Ich durfte ein kleiner Teil von Victorias unglaublicher Geschichte 
sein, die definitiv ihre Spuren in der Welt hinterlassen wird. Wenn 
Sie ihre Geschichte lesen, werden Sie diese Frau bestimmt genauso 
achten, bewundern und lieben wie ich und dankbar sein, dass Sie 
sie kennenlernen durften.

Valentin Chmerkovskiy
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1
Wie bin ich hierhergekommen?

Januar 2009
Ich höre in der Dunkelheit eine Bewegung. Ich ringe nach Luft, 
aber ich habe das Gefühl zu ertrinken. Ein starker Druck wird auf 
meinen Brustkorb ausgeübt und zwingt meine Lunge, sich gegen 
ihren Willen zusammenzuziehen.

Luft!
Ich brauche Luft!
Ich muss atmen!
Bitte, kann mir jemand helfen?!
Maschinen piepen hektisch. Panische Stimmen ertönen um 

mich herum. Plötzlich blendet mich ein helles Licht. Ich versuche, 
das, was mir die Kehle zuschnürt, zu packen. Aber ich stelle fest, 
dass meine Arme festgebunden sind und sich nicht bewegen kön-
nen. Mehrere Hände pressen meinen Körper nach unten, der sich 
unter dem Druck total verkrampft, und mein Bett wird im nächs-
ten Moment mit besorgniserregender Geschwindigkeit durch ei-
nen Gang mit weißen Wänden geschoben.

„Alles ist gut, Victoria“, höre ich immer und immer wieder. Ich 
bin verwirrt. Ich kann nur eines denken: ATMEN! Dann versinke 
ich wieder in der schwarzen Dunkelheit.
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*

Meine Augen sehen ein gleißendes, helles Licht, und ich höre ei-
nen lauten, ohrenbetäubenden Lärm. Ich beginne, unkontrolliert 
zu zittern, und ein schmerzhafter Stromstoß schießt durch meinen 
Körper, der sich daraufhin verkrampft und unkontrolliert um sich 
schlägt. Ich sehe Fremde, die laut rufend ins Zimmer laufen. Ihre 
Stimmen klingen angsterfüllt; ihre Hände drücken mich nach un-
ten.

Als sich der Krampfanfall legt, versuche ich, wieder klar zu den-
ken.

Wo bin ich?
Leuchtend bunte Luftballons sind an mein Bett gebunden, und 

mehrere Stofftiere sind im Raum verteilt. Ich kann alles nur ver-
schwommen sehen, aber als sich meine Augen scharf stellen, sehe 
ich fröhliche Karten und Poster an der Wand. Darauf steht: „Wir 
lieben dich. Werde wieder gesund. Wir vermissen dich. Bleib 
stark!“

Warum schreibt mir jemand, dass er mich vermisst?
Wo bin ich?
Bin ich krank?
Was bedeutet: „Bleib stark!“?
Was ist mit mir?
Ich fühle mich gut.
Ich verstehe das nicht.
Wo bin ich?
Was ist los?
Bin ich etwa im Krankenhaus?
Warum?
War ich bewusstlos und wenn ja, wie lange?
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Ich höre meine Mutter im Hintergrund. Sie kann mir bestimmt 
sagen, was los ist. „Mama, Mama!“, rufe ich, aber sie reagiert nicht.

HALLO!
Warum kann sie mich nicht hören?!
Kann mich irgendjemand hören?
Ich merke schnell, dass ich keine Kontrolle über meinen Körper 

habe, nicht einmal über meine Augen. Im Moment kann ich nur 
das sehen, was direkt vor meinen Augen ist. Als ich versuche, mich 
aufzusetzen, ist es, als wäre die Verbindung zu meinem Körper un-
terbrochen. Ich kann mich nicht bewegen und keinen Ton von mir 
geben.

Ich bin buchstäblich in meinem eigenen Körper eingeschlossen.
Das kann doch nicht wahr sein.
Das kann doch nicht wahr sein!
Hilfe!
Bitte, kann mir jemand helfen?!
Mein Herz rast und in meinem Kopf dreht sich alles. Ich ver-

suche zu verstehen, was mit mir los ist. Ich habe so viele Fragen.
Welches Jahr ist es?
2006, glaube ich. Aber ich bin mir nicht sicher.
Wie lang liege ich schon hier?
Ich hoffe, noch nicht sehr lange.
Was ist passiert?
Ich kann mich nur verschwommen erinnern.
Werde ich wieder gesund?
Ich bin mir nicht sicher.
Mich befällt Panik. Ich will um Hilfe schreien. Ich versuche, 

mich zu beruhigen, aber das macht alles nur noch schlimmer. Ich 
fühle mich verloren und bin verwirrt. Warum sagt mir nicht bitte 
einfach jemand, was hier los ist?
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Ich habe Angst.
Ich habe wirklich, wirklich Angst.
Ich kann keinen einzigen Muskel bewegen. So sehr ich mich 

auch bemühe, um Hilfe zu schreien, ich bringe keinen Ton heraus. 
Ich will atmen und schreien und sprechen. Ich habe so viele Fragen, 
und ich kann mich nicht erinnern, wie ich hierhergekommen bin.

Ich muss hier weg!
Hilfe!
Kann mir bitte jemand helfen?!
Ich bekomme Platzangst, und meine Panik steigert sich. Ich 

muss etwas finden, irgendetwas, um nicht den Verstand zu verlie-
ren und die Panik zu besiegen.

Denk nach, Victoria.
Moment!
Du kannst denken.
Klar und deutlich.
Mein Körper weigert sich zu funktionieren, aber mein Verstand 

funktioniert irgendwie ganz normal. Vollkommen normal.
Wie kann das sein?
Mein Verstand.
Mein Gedächtnis.
Mein Wissen. Alles ist da.
Du bist noch da, Victoria.
Du bist immer noch du.
Mein Verstand funktioniert; das ist die einzige Beruhigung, die 

ich im Moment habe. Mein Hirn ist das Einzige, was ich kontrol-
lieren kann. Dann dämmert mir, dass meine Fähigkeit zu denken 
die wichtigste Funktion überhaupt ist. Die Vorstellung, im buch-
stäblichen Sinn den Verstand zu verlieren, ist absolut beängsti-
gend. Gott sei Dank kann ich denken und begreifen.
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Ich muss überprüfen, ob ich noch klar denken kann.
Okay.
Ich heiße Victoria Arlen.
Ich bin die Tochter von Larry und Jacqueline Arlen.
Meine Brüder sind LJ, William und Cameron.
Meine Hobbys sind Schwimmen, Tanzen und Hockey.
Ich liebe meine flauschige Hündin, Jasmine.
Meine Lieblingsfarbe ist Pink.
Okay, machen wir es ein wenig schwerer:
Wie viel ist zwei plus zwei?
Vier.
Vier mal vier?
Sechzehn.
Du bist gut, Victoria.
Dein Verstand ist in Ordnung.
Danke, Gott. 
Mein Verstand und mein Gedächtnis funktionieren. Offensicht-

lich kann ich klar denken. Ich bin immer noch da. Das rufe ich mir 
immer wieder ins Bewusstsein.

Aber wie bin ich hierhergekommen?
Mir fällt nichts ein. Ich erinnere mich an brutale Kopfschmer-

zen, und ich erinnere mich, dass ich in einen Krankenwagen ge-
schoben werde. Danach wird alles schwarz. Ich lebe und kann 
denken. Aber ich kann mich nicht erinnern, wie ich hier gelandet 
bin, und auch nicht, warum ich mich nicht bewegen und nicht 
sprechen kann.

Ich bemühe mich ganz angestrengt, mich zu erinnern.
Denk nach, Victoria. Erinnere dich!
Als ich versuche, an die Zeit vor den Kopfschmerzen und den 

Krampfanfällen zu denken, kann ich mich nur daran erinnern, 



20

dass ich gesund bin. Ich war immer gesund. Wahrscheinlich war 
ich die gesündeste in der ganzen Familie, obwohl wir insgesamt 
eine relativ gesunde Familie sind. Ich hatte immer sehr viel Ener-
gie und war den ganzen Tag in Bewegung, bis mich meine Mutter 
abends ins Bett schickte. Ich war unglaublich abenteuerlustig und 
hatte eine blühende Fantasie. Besonders gern war ich mit meinen 
Brüdern unterwegs und habe jede Sportart betrieben, die mir mei-
ne Eltern erlaubten. Die Tage hatten nie genug Stunden, um alles 
zu machen, was ich mir vorgenommen hatte. Ich wollte schon da-
mals die Welt verändern und etwas bewirken.

Wie konnte ich das alles verlieren?
Wie konnte es dazu kommen, dass das Mädchen, das früher alles 
tun konnte, nun nicht einmal mehr in der Lage ist, mit dem Finger 
zu wackeln?
Ich zwinge mich, weiter nachzudenken. Da ich keinen Muskel 

in meinem Körper betätigen kann, kann ich wenigstens das eine 
benutzen, was noch funktioniert: meinen Verstand. Ich erinnere 
mich an den Sommer vor der fünften Klasse. Damals war ich zehn. 
Meine Mutter ging mit mir zum Arzt, weil ich anscheinend einen 
Mückenstich im linken Ohr hatte. Der Arzt sah kein Problem, aber 
dann entzündete sich mein Ohr und ich schleppte diese Entzün-
dung durch den ganzen Sommer. Die Ärzte meinten, es käme vom 
Schwimmen. Aber das war unlogisch. Ich bin vorher jahrelang ge-
schwommen, ohne je irgendwelche Probleme mit den Ohren ge-
habt zu haben.

Ich erinnere mich, dass ich im Herbst Asthma bekam. Dann folg-
ten mehrere Lungenentzündungen. Dazwischen hatte ich mehrmals 
Grippe oder grippale Infekte, wie der Arzt es nannte. Diese Erkran-
kungen waren oft von Ohnmachtsanfällen begleitet. Ich hatte eine 
oder zwei gute Wochen, aber dann wurde ich wieder krank.
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Ich kam in der Schule und im Sportunterricht immer noch gut 
zurecht, aber irgendwie war es, wie meine Mutter es formulierte, 
„als hätten sich die Sterne verschoben“. Trotzdem machte sich nie-
mand allzu große Sorgen, weil ich jedes Mal wieder gesund wurde 
und meinen normalen Alltag meisterte.

Aber ungefähr ein Jahr später, ganz genau ab dem 29. April 
2006, kam ich nicht mehr auf die Beine.





23

2
Das ist alles Kopfsache

April bis Juli 2006
Au!

Es fühlt sich an, als würde ein Messer in meine rechte Sei-
te gebohrt. Ich versuche, mich aufzusetzen, aber das löst brutale 
Schmerzen aus, wie ich sie noch nie zuvor erlebt habe. Ich schiebe 
mich langsam von meinem Bett hoch und schleppe mich die Trep-
pe hinab. „Mama, irgendetwas stimmt nicht mit mir.“

Meine Mutter vermutet, dass es wieder ein grippaler Infekt ist, 
bringt mich zum Sofa und deckt mich zu. Es ist ein Sonntag. Am 
Tag zuvor sind wir von einem unvergesslichen Ausflug nach Dis-
neyland zurückgekehrt. Ich freue mich darauf, wieder zur Schu-
le zu gehen und meine Freunde zu treffen. Ich bin in der fünften 
Klasse und das Schuljahr ist fast zu Ende. Der erste Schultag nach 
den Ferien ist immer lustig.

Aber statt am nächsten Tag zur Schule zu gehen, lande ich in 
der Notaufnahme, werde gepiekt, am ganzen Körper untersucht 
und mit Fragen gelöchert. Die Nadeln machen mir Angst, und 
von dem „Saft“ (Kontrastmittel), den ich für das CT trinken muss, 
wird mir schlecht. In meiner Familie gab es schon häufiger Blind-
darmentzündungen, und da die Schmerzen auf meiner rechten 
Seite sind, ist das die naheliegende Diagnose. Nach einer Nacht 
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im Krankenhaus, in der meine Schmerzen nicht gelindert werden 
können, entscheiden die Ärzte, meinen Blinddarm zu entfernen. 
Meine Eltern und ich hoffen, dass dies die Lösung ist und wir am 
nächsten Tag einfach heimfahren und ganz normal weiterleben 
können.

Aber die Schmerzen lassen nicht nach – auch nicht, als die Ope-
rationsnarben verheilt sind. Ich lande wieder in der Notaufnahme, 
dieses Mal in einer sehr renommierten Kinderklinik – angeblich 
„die beste Kinderklinik der Welt“ – eine Stunde von uns entfernt. 
Auch hier wird ein CT gemacht und mein Blut wird untersucht, 
aber die Ärzte finden nichts und tippen auf nachoperative Schmer-
zen. Sie schicken uns bedenkenlos nach Hause.

Es tut immer noch weh.
Zwei Wochen vergehen, und die Schmerzen in meiner Seite 

werden immer schlimmer. Ich habe jetzt grippeähnliche Sympto-
me und nehme in kurzer Zeit sehr stark ab. Ich kann essen, so 
viel ich will, ich verliere trotzdem Gewicht. Schlank war ich schon 
immer, aber jetzt bin ich viel zu dürr. Die Schmerzen sind mittler-
weile so stark, dass ich kaum mehr etwas tun kann. Ich kann nicht 
schlafen und habe nicht einmal die Energie, vom Sofa aufzustehen. 
Das ist das absolute Gegenteil von der gesunden Victoria. Ich lag 
bisher NIE auf dem Sofa. Nun kann ich nicht mehr zur Schule ge-
hen, Sport treiben oder mich mit meinen Freunden treffen. Ich bin 
eine Gefangene dieser Schmerzen, die langsam, aber sicher mein 
ganzes Leben beherrschen.

Die einzige „Hilfe“, die von den Ärzten kommt, ist die Emp-
fehlung, andere Ärzte aufzusuchen, die mir starke Schmerzmittel 
verschreiben und mich dann auch wieder nach Hause schicken. 
Die Medikamente helfen nicht und die Nebenwirkungen machen 
alles nur noch schlimmer.


