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REISEN
ALS SOLCHES





1
Kein Vorwort

Dieses Vorwort kçnnen Sie glatt vergessen – denn es tut eigentlich

nichts zur Sache. Vielleicht lesen Sie es lieber hinterher, vielleicht

gar nicht; es w‰re nicht schade darum.

Meine Beobachtungen sprechen f¸r sich. Sie sind zwar subjektiv,

wirken aber auch unabh‰ngig vom Autor. Denken Sie einfach, da ist

einer neugierig, offen f¸r Gott und f¸r die Welt, Gesch‰ftsmann, Ge-

nießer, Sinnfrager, Entdecker fremder Kulturen und der Schçnheit

der Welt. Und einer, der Menschen nicht einstuft in liebenswerte

und andere, sondern Respekt hat vor dem Andersartigen. Mehr

m¸ssen Sie ¸ber mich nicht wissen.

Nur wenn es Sie wirklich interessiert, wer ich bin – schlagen Sie

die letzten Seiten auf.

Sonst springen Sie einfach direkt mitten in eine Wirklichkeit, die

schonungslos ehrlich daherkommt – so wie es wirklich war. Wenn

ich ein paar Mal Namen und Orte ver‰ndert habe, dann nur, um die

Spuren zu verwischen zu denen, deren Identit‰t ich sch¸tzen muss.

Manche leben am Limit, die Menschenw¸rde wurde ihnen genom-

men. Sie haben es verdient, gesch¸tzt zu werden; aber gerade sie ha-

ben es sich gew¸nscht, dass ich nichts beschçnigen oder weglassen

soll.

Auf meinen Reisen in ¸ber 150 L‰ndern wurde ich oft von der

Wirklichkeit ent-t‰uscht, was meiner Freude an berauschender

Schçnheit der Natur und an fremden Kulturen keinen Abbruch tat.

Wie bei einem Puzzle kçnnen Sie mit jedem Element anfangen –

wenn etwas zusammenpasst, ist es kein Zufall. Weil alles, was ich ge-

sehen habe, Teil der Realit‰t ist, muss ein ¸berragendes Ganzes exis-

tieren. Schon die Suche danach ist spannend – wie wird erst das Fin-

den sein?

«Da also geht’s lang …» – mçgen auch Sie sich dann sagen.
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2
Auf die Spitze getrieben

Zu meinen Schw‰chen (und manchmal St‰rken) gehçrt es, dass ich

absolut immer bis zum æußersten gehe. «Mit einem Messer im R¸-

cken gehen wir noch lange nicht nach Hause» – so hatten wir als

Studenten gesagt, und so kommt es, dass ich noch heute auf den

hçchsten Turmmuss, auf die entlegenste Insel, in das unmçglichste

Projekt. Und bevor es absolut nicht mehr weitergeht, bin ich kaum

zur Umkehr zu bewegen.

So ¸ben auch Caps – Landspitzen aller Art – eine magnetische

Anziehungskraft auf mich aus. Die S¸dspitze Indiens weniger als

2000 km weg? Ich habe drei Tage Zeit und schnappe mir einen

Mietwagen. Nach 19 Stunden mit Schlaglçchern und Geisterfah-

rern erreiche ich die K¸ste. Noch war ich in Hochstimmung, denn

die beiden Kollisionen mit einem lichtlosen Ochsenkarren und

beim Ausweichen vor einer ebenfalls unbeleuchteten Kuh erlebte

ich erst auf der R¸ckfahrt.

Leider war das an der S¸dspitze Indiens gebuchte Beach-Resort

nicht zu finden. Es liege ungef‰hr 50 km aufw‰rts an der Westflanke

des indischen Dreiecks, meinte jemand zu wissen. Ich hatte ja sogar

eine Telefonnummer, aber die Nachtwache an der Rezeption konnte

nicht erkl‰ren, wie der Ort zu finden war. «Nein, ich bin noch nie

weiter als eine halbe Stunde zu Fuß aus diesem Ort hinausgekom-

men.» Wie sollte er wissen, wo er ist?

In vçlliger Dunkelheit tasteten meine Scheinwerfer eine immer

schlechter werdende Straße nach Nordwesten ab, die dummerweise

immer mehr an Hçhenmetern gewann. Bald waren K¸ste und Meer

nicht mehr zu sehen, nur noch die dichte tropische Vegetation. Ab

und zu ging eine Stichstraße nach links, unbefestigt und mit felsigen

Rippen, und es kostete mich jeweils eine halbe Stunde f¸r die

ca. 20 km, bis ich am Wasser war. Dort aber ging es weder links

noch rechts, kein fahrbarer Weg an der K¸ste entlang. Also wieder

falsch, und ich musste zur¸ck auf die Hauptstraße und weiter nach
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Norden. Nach 70 km kehrte ich um – ich musste es verpasst haben.

Inzwischen war es nach Mitternacht. Hatte ich einen Abzweig ¸ber-

sehen?

Schließlich stand ich wieder amWasser und erkundete zu Fuß das

stark bewachsene Ufer. Das Handy zeigte nur noch wenig Saft, im

Auto laden konnte ich nicht. Nochmals investierte ich etwas Energie

in einen Anruf an der Rezeption – inzwischen nahm keiner mehr ab.

Wie in aller Welt sollte ich das jetzt noch finden? Meine einzige Ant-

wort: So nah wie mçglich an der K¸ste bleiben, woanders kann ja ein

Beach-Resort nicht sein.

Und weil es keine andere Mçglichkeit gab, in Sichtweite des Mee-

res zu bleiben, beschloss ich, mich auf den durch die Ebbe freige-

wordenen Sandstreifen zu wagen; den Dschungel hatte ich jetzt

rechts von mir. Eine fatale Entscheidung, wie sich leider herausstell-

te. Anfangs ging es noch recht gut, aber da ich vielleicht 20 km zu-

r¸cklegen musste, wurde ich immer schneller und frecher und lan-

dete prompt in unpassierbarem, mit Flugsand bedecktem Schlamm.

Die R‰der drehten durch, ohne dass sich das Auto noch vorw‰rts-

bewegte.

Noch einmal vorsichtig Vorw‰rts- und R¸ckw‰rtsgang, noch

einmal schaukeln – keine Chance. Gleich waren alle vier R‰der tief

im Sand versunken, und das Chassis saß auf. Und so hing ich da,

allein in einer inzwischen mondhellen Nacht, und bekam zuerst

mal einen fast hysterischen Lachanfall. «Bist du eigentlich ver-

r¸ckt geworden? Was tust du an der S¸dspitze Indiens, morgens

um 3 Uhr, auf einem durch Ebbe frei gewordenen St¸ck Meeres-

boden, und jetzt auch noch bewegungsunf‰hig und mutterseelen-

allein?»

Oder war ich es doch nicht? Waren da nicht ein paar Gesichter aus

dem Dickicht erschienen und gleich wieder verschwunden im 500

Meter entfernten Dschungelsaum? Holten sie Hilfe, oder hatten sie

Schlimmeres vor? Da inzwischen auch mein Handy leer war, kannte

keine Seele meine Position. Schlagartig wurde mir klar, dass ich nie-

mandem auch nur ein Sterbenswort ¸ber meine verr¸ckte Idee mit

der S¸dspitze Indiens gesagt hatte. Man vermutete mich in Banga-
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lore – zwçlf Autostunden weit weg. Niemand w¸rde mich finden,

noch nicht mal hier suchen.

Als dann das Wasser stieg und immer n‰her kam, wurde mir klar,

wie prek‰r meine Lage war: Nat¸rlich, nach der Ebbe kommt die

Flut!

So nahm ich alle Konzentration zusammen und dachte nach.

Wenn du nicht hier untergehen oder dein Auto zur¸cklassen willst,

bleibt dir nur eine Chance: Du musst das Auto ausgraben. Mit den

H‰nden nat¸rlich – etwas anderes hatte ich nicht. Doch selbst als

der Boden so weit frei war, dass das Chassis nicht mehr auf dem

Sand aufsaß, drehten die R‰der sofort durch. Also weitergraben.

Nach dem zweiten Fehlversuch setzte ich auf eine letzte List: Ich

brauchte eine l‰ngere Beschleunigungsbahn, die ich vor mir mit

Wasser bespritzte. Darauf legte ich die Klamotten aus dem Koffer.

Ich wusste, es war mein letzter Versuch. Deshalb opferte ich alles,

von der Unterw‰sche bis zum Jackett – und setzte dann alles auf

eine Karte. Ganz vorsichtig anfahren, und dann ja nicht mehr halten

m¸ssen – ich kam tats‰chlich raus.

Es war nicht das einzige Mal, dass mich mein Entdeckereifer in

Schwierigkeiten brachte, aber immerhin habe ich es bis heute im-

mer wieder nach Hause geschafft.

Des R‰tsels Lçsung war damals, dass das von mir gesuchte Anwe-

sen einige Kilometer weit im Landesinneren lag. Unverst‰ndnis bei

dem ¸bern‰chtigten Torh¸ter, der mich im Morgengrauen einließ.

Was denn – warum auch soll denn ein Beach-Resort direkt am Meer

liegen?

3
Heiße Nacht in Manila

Wer die Philippinen anfliegt und Gl¸ck hat mit dem Wetter, sieht

eine bezaubernde Verzahnung von Land und Wasser in immer

neuen Variationen. Die ¸ppige Vegetation zerkl¸fteter und bewalde-

14



ter Inseln sucht ihresgleichen, nicht selten fordern Unwetter und

‹berflutungen ihren Tribut.

Auch die Bevçlkerung gilt international als vielfach geschunden –

in ganz Asien und Nahost werden Philippinos als billige Arbeits-

kr‰fte missbraucht. Umso ber¸ckender die Begegnung mit den

Menschen hier in ihrem eigenen Land – selbst als einfacher Mietwa-

genkunde wird man so herzlich empfangen, als gehçrte man schon

lange zur Familie. Oder ist es gerade diese spontane W‰rme und Zu-

wendung schon im ersten Moment, die diese Menschen so verletz-

lich macht?

Eine Freundin unserer Familie hatte hier in Auffanglagern f¸r

Boat-People als Hebamme gearbeitet, so h‰tte ich schon die Mçg-

lichkeit gehabt, bei besserer Vorbereitung gemeinsame Bekannte zu

treffen. Dieser technische Stopp in Manila war aber erst kurzfristig

zustande gekommen durch eine notwendige Umbuchung auf dem

Weg nach Shanghai.

Einerseits empfing mich die Stadt mit einem stundenlangen Stau,

andererseits bot das quirlige Leben neben der Straße genug Unter-

haltung, um das Ganze zu genießen. Tankstellen haben hier keine

Zapfs‰ulen, daf¸r h‰ngen federgelagerte Schl‰uche von oben herab

– man schnappt sich einen, zieht ihn herunter und h‰lt ihn fest, bis

der Tank gef¸llt ist. Die Straßenh‰ndler sitzen vor rauchenden F‰s-

sern und braten mit fl¸ssigem Fett, und wenn sich der Himmel im-

mer wieder sturzbachartig entleert, ist das nicht wie Regen, sondern

als sei ein See in den Wolken gebrochen und st¸rzte wie eine Was-

serwand herab.

Beseelt und voller Erwartung tauchte ich ein in eine fremdartige

Welt, die mir noch am selben Abend eine bizarre ‹berraschung bie-

ten sollte …

G¸nstige Mittelklassehotels wie bei uns ¸blich schien es hier

nicht zu geben. Und weil ich kein Risiko bez¸glich Hygiene und Si-

cherheit eingehen wollte, entschloss ich mich, gleich ganz oben ein-

zusteigen. Das Traditionshotel f¸r hçchste Staatsg‰ste und Multi-

unternehmer hatte ein Last-Minute-Angebot, also warum nicht mal

f¸r eine Nacht etwas mehr ausgeben? Es war zwar ein «einfaches
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Zimmer ohne Aussicht», aber Ambiente und Restaurant waren si-

cher f¸r alle G‰ste gleich. Und schließlich wollte ich ja nur schlafen

und lieber abends noch mal raus in die Stadt – man ist ja nicht jeden

Tag in Manila.

Doch es kam ganz anders als geplant. Schon der Zufahrtsbereich

zu den Hotelparkpl‰tzen mit verschiedenen Preiskategorien war

weitr‰umig abgesperrt und durch Polizei und Milit‰r geregelt. Als

ich auf dem Handy eine Buchungsbest‰tigung vorweisen konnte,

verlangte der Beamte noch eine Kreditkarte zu sehen. Er musterte

sie intensiv und gab dann ein Zeichen zum Hochschwenken einer

schweren Eisenkette – ich durfte ausnahmsweise bis direkt vors Por-

tal vorfahren. Viktorianisch gekleidete Bellmen (Hotelpagen) k¸m-

merten sich ummein Gep‰ck, eine edel gekleidete Schçnheit eskor-

tierte mich zum VIP-Schalter.

Gerne h‰tte ich auf den Auslçser meines Handys gedr¸ckt, um die

sporthallengroße Lobby mit etwa vierzig riesigen Kronleuchtern zu

fotografieren – aber das h‰tte nat¸rlich jetzt gar nicht gepasst.

Der Concierge hatte mein Gep‰ck in einen goldenen und mit

Samt ausgeschlagenen Wagen geh‰ngt, der zu meiner Beruhigung

stets in Sichtweite von mir blieb. Der uniformierte Empfangschef

musterte ebenfalls ausgiebig meine Kreditkarte und fand offensicht-

lich etwas best‰tigt, was ihm wohl schon der Sicherheitsdienst sig-

nalisiert hatte. Er wirkte ganz ehrf¸rchtig, murmelte ein paar unter-

w¸rfige Floskeln und stellte mir ein kostenloses Upgrade in eine

bessere Zimmerklasse in Aussicht. Nachdem er sich telefonisch die

Zustimmung der Hoteldirektion eingeholt hatte, formulierte er sorg-

f‰ltig und in wohlgesetzten Worten, dass sich das noble Haus die

Ehre gebe, mich f¸r diese Nacht in der Pr‰sidentensuite einzuquar-

tieren – man hoffe, meinen Anspr¸chen zu gen¸gen.

Und ob ich ein Fahrzeug h‰tte? Nat¸rlich kçnne ich direkt vor der

Empfangshalle stehen bleiben, nat¸rlich m¸sse ich keinen norma-

len Parkplatz aufsuchen, und nat¸rlich w¸rde mein Auto auch Tag

und Nacht bewacht. Ich hatte schon Sorge, er w¸rde selbst raus-

gehen und den klapprigen Toyota sehen, den man mir gegeben hat-

te, aber er wollte nur das Kennzeichen und schickte einen Boten mit
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dem Ehrenparkausweis hinaus, der wahrscheinlich nach einem Fer-

rari oder Rolls Royce suchte. Da aber mein Autoschl¸ssel schon

draußen beim Auto geblieben war, konnte nichts schiefgehen. Im-

mer noch empfand ich alles wie in Trance und hatte keine Ahnung,

was hier abging und wie mir geschah.

Nach Abschluss aller Formalit‰ten setzte sich der Tross mit mir,

meinen vom Hotel zugewiesenen Begleiterinnen und meinem Ge-

p‰ckwagen in Bewegung zum Aufzug, als mir der Empfangschef

nacheilte und mich mit verschwçrerischer Geste zur Seite winkte.

«Wir haben hier durchaus Erfahrung mit Staatsg‰sten und Diploma-

ten», erçffnete er mir. Aber er sei jetzt doch etwas neugierig und

habe eine Frage:

«Sagen Sie mir doch bitte diskret und im Vertrauen, ob deutsche

Senatoren wie Sie ohne Bodyguards und eigenes Sicherheitsper-

sonal reisen kçnnen?»

Im gleichen Moment gab er mir theatralisch meine Kreditkarte

zur¸ck, auf der die Lufthansa in großen Lettern meinen «Senator

Status» vermerkt hatte.

Fast h‰tte ich schallend gelacht, aber ich blieb nat¸rlich ernst und

machte ein nachdenkliches Gesicht. Einen Augenblick r¸hrte sich

mein Gewissen, und ich ¸berlegte, ob ich moralisch verpflichtet w‰-

re, das Missverst‰ndnis klarzustellen. Aber wie sehr h‰tte ich mei-

nen Gçnner damit bloßgestellt! Und so fl¸sterte ich mit demselben

verschwçrerischen Raunen:

«Ich f¸hle mich sehr sicher bei Ihnen und gl‰nzend bedient. Und

ich darf doch wohl mit Ihrer absoluten Diskretion rechnen?»

Er versprach es mir in die Hand, und so erkannte kein anderer

Gast, was f¸r eine wichtige Persçnlichkeit in dieser Nacht im Hotel

abgestiegen war.
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4
Busfahrer mit Vollbart

Eine der Besonderheiten in meinem Reiseleben ist das st‰ndige

Umswitchen zwischen Beruf und Berufung – gerade noch in Ver-

handlungen mit Gesch‰ftsleuten, dann kopf¸ber in die Arbeit an ei-

nem Netzwerk, das sich der Probleme der Welt annimmt. Was kann

ich heute dazu beitragen, die vielen Studenten zu unterst¸tzen, die

durch die Akademien f¸r junge F¸hrungskr‰fte aus Entwicklungs-

l‰ndern gegangen sind?

Sehr oft besuche ich die großenMessen der Werkzeugmaschinen-

Industrie. Die EMO in Hannover, in Mailand oder fr¸her in Paris, die

BIMU in Italien oder die BIEMH in Bilbao. Und seit mich die Ge-

sch‰fte auch nach Asien treiben, stehen die SIMTOS in Korea, die

JIMTOF in Tokio, die IMTEX in Indien und die CIMES in Beijing auf

dem Programm. Was f¸r eine Chance, auch auf diesen Reisen ¸ber-

all die Vision zu verbreiten, ¸ber die Br¸cke des Sports Beziehungen

zu bauen – und dann entstandene Freundschaften zu pflegen.

Im normalen Leben kann ich nicht oft von Erlebnissen berichten,

die ich als eindeutige Wunder einstufen w¸rde. Aber es gab einige

unterwegs, in Lagos oder Vientiane zum Beispiel, oder auch in Chi-

cago. Auch in den USA gibt es so eine Großmesse, die unter der

Bezeichnung IMTS alle zwei Jahre stattfindet. Weil in den Neunzi-

gerjahren die riesige Halle am McCormick Center zu klein war, ent-

schloss sich die Messeleitung, nur zehn Minuten vom Flughafen

O’Hare entfernt – aber eine Stunde weg von McCormick – eine

kleine Dependance mit zus‰tzlichen Ausstellern einzurichten. Diese

klagten zwar ¸ber weniger Publikum, aber ich wollte mir das doch

mal ansehen.

Chicago ist zu Messezeiten s¸ndhaft teuer. Ein Hotelzimmer kos-

tet pro Tag so viel wie bei uns in der Woche, und ein Parkplatz im

Stadtzentrum ist teurer als das Doppelzimmer in einem Landgast-

hof. Also versucht man es mit einem Taxi – und das steht dann stun-

denlang im Stau, und der Taxameter rast. Deshalb kam mir als spar-
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samem Schwaben die O’Hare-Dependance gerade recht – es gab ei-

nen kostenlosen Shuttlebus, und so nahm ich am letzten Tag mei-

nen Koffer mit auf die Messe, und anstatt das ein- oder mehrst¸n-

dige Taxi vom McCormick Center zu nehmen, legte ich den grçßten

Teil der Strecke kostenlos im Shuttlebus zur¸ck bis in die N‰he des

Flughafens.

Nach einem kurzen Besuch der Außenmesse w¸rde ich f¸r das

letzte St¸ck ein Taxi nehmen – so hatte ich mir das jedenfalls ge-

dacht.

Nach nur einst¸ndigemMesserundgang war es Zeit, den R¸ckflug

¸ber den Atlantik anzutreten. Ich war nicht gerade gut in der Zeit

und hoffte auf wenig Verkehr. Als der Taxifahrer dann doch recht z¸-

gig vorankam und schon in die langgezogene Kurve zu den Departu-

res einbog, griff ich in meine Tasche, um zu zahlen – und da traf es

mich wie ein Schock: Schlagartig wurde mir klar, dass mein Koffer,

mein Handgep‰ck, mein wertvolles T‰schchen mit dem Geld, aber

auch mit allen Kreditkarten, dem Flugticket und dem Reisepass un-

ten drin im Gep‰ckraum jenes Busses lagen, mit dem ich vor ¸ber

einer Stunde aus dem Stadtzentrum von Chicago zur Außenstelle

der Messe gefahren war.

Kçnnen Sie sich die Grçße von Chicago als Stadt vorstellen? Die

Zehntausende von Bussen, die kreuz und quer unterwegs sind? Die

permanenten Staus und die Unmçglichkeit, meine Sachen – und das

binnen einer Stunde – wiederzufinden?

Das Taxi hielt an, und ich sah durchs Fenster die lange Schlange

der Reisenden, die womçglich schon zu meinem Flug eincheckten.

Der Fahrer schaute mich mit gez¸ckter Geldbçrse erwartungsvoll

an, und ich saß da, f¸hlte mich nackt wie ein Brath¸hnchen im Ge-

frierfach, w‰hrend mein Ticket und mein Pass im Bauch eines Bus-

ses irgendwo durch Chicago cruisten. Ich habe selten Gott so ange-

schrien wie in dieser Situation: «Vater, wo waren denn gerade deine

Engel? Du weißt doch, dass ich ein vergessliches Dummerchen bin

und man mich eigentlich nicht allein fortlassen kann. Du h‰ttest

mich doch wenigstens erinnern kçnnen in demMoment, als ich aus

dem Shuttlebus ausstieg, wenigstens den Trolley mit den Wert-
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sachen h‰tte ich doch vermissen m¸ssen» – aber da war gerade ein

Kunde am Telefon gewesen, und ich war direkt aus dem Bus einfach

mit dem Handy am Ohr im Strom der anderen durch den Messe-

eingang marschiert.

Eines war klar: Ohne meine Papiere platzte mein Heimflug ¸ber

den Atlantik, und falls die Sachen ganz weg waren, hatte ich keine

Ahnung, wie ich sie kurzfristig ersetzen kçnnte. Die Botschaft anru-

fen, um Hilfe bitten – das w¸rde dauern. Zun‰chst einmal hatte ich

dem Fahrer zu erkl‰ren, dass etwas nicht stimmte. «Houston, wir ha-

ben ein Problem», stammelte ich. Und als er mich durchdringend

anblickte: «Ich kann Sie nicht bezahlen. Wenn Sie irgendwie Geld se-

hen wollen, m¸ssen wir so schnell wie mçglich dahin zur¸ck, wowir

losgefahren sind.»

Als ich ihm die Sache mit dem Bus erkl‰rte, wollte er gleich auf-

geben, aber ich konnte ihn ¸berreden, es wenigstens zu versuchen.

Vielleicht stand ja der Bus noch da – aber nach ¸ber einer Stunde …

Nat¸rlich war der Bus nicht mehr da. «Vor 15 Minuten losgefah-

ren», hçrte ich von anderen Busfahrern. Ob sie ihn per Funk oder so

erreichen kçnnten? Sorry – es gibt zu viele, und sie w¸ssten ja auch

nicht, welcher es genau war.

Mein Driver nahm es aber von jetzt an einfach nur sportlich:

«Wenn der Bus zur Hauptmesse zur¸ckgefahren ist», so mutmaßte

er, «dann sicher auf derselben Strecke.»

Mit 100 mph raste er ¸ber den Highway – das ist in den USA so

weit ¸ber dem Limit, dass man den F¸hrerschein gleich abgeben

kçnnte, und zwar f¸r immer. Keine Ahnung, warum er dieses Risiko

auf sich nahm. Er fragtemich, ob ich den Bus wiedererkennen kçnn-

te, aber sie sahen von hinten alle gleich aus. Vielleicht den Fahrer?

Mann, hatte der nicht so einen imposanten Vollbart?

W‰hrend wir Myriaden von Bussen ¸berholten, bat ich ihn, ja auf

dem Gas zu bleiben, und verdrehte st‰ndig den Kopf, um den Fahrer

von vorne zu erkennen. Und plçtzlich br¸llte ich: «Slow down!» Ich

war mir fast sicher, ihn erkannt zu haben.

Haben Sie mal erlebt, was passiert, wenn jemand auf einem

12-spurigen Highway an den Rand f‰hrt und einfach stoppt? Dem
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Busfahrer blieb nichts anderes ¸brig, als auf der Stadtautobahn an-

zuhalten – so hatte ihn mein Taxifahrer eingebremst. W‰hrend er

unter Bremsengekreische und Hupkonzerten der nachfolgenden

Fahrzeuge konsterniert seinen seitlichen Verschlag çffnete, geschah

das Unfassliche: Da lag mein ganzes Gep‰ck – komplett und unver-

sehrt. Wir schnappten es und rasten sofort los, ließen den verdutz-

ten Mann einfach stehen, wir hatten keine Zeit zu verlieren.

Nat¸rlich war’s f¸r den Flug zu sp‰t – aber man kann’s ja mal pro-

bieren. Dankbar und gl¸cklich erkl‰rte ich dem Fahrer, das habe

Gott gemacht, der wohl in jedem Moment wusste, wo mein Gep‰ck

war, und gab ihm 50 Dollar f¸r den Ritt. Dann st¸rmte ich ins Flug-

hafenterminal, hechtete durch die Abfertigung und rannte zum Ga-

te. Dort war eine riesige Schlange, die sich nicht bewegte. Mein Flug

hatte zwei Stunden Versp‰tung – «Sorry», sagte man zu mir, «wir bit-

ten im Namen der Airline um Entschuldigung, wenn Sie dadurch

Unannehmlichkeiten haben …»

5
Vogelfrei

An jenem Abend war ich ¸ber eine Stunde lang ganz im Gl¸ck. Anna

Maria Island – diese Halbinsel im Golf von Mexico an der Westk¸ste

Floridas hat es mir angetan. Trotz der schon herbstlich gepr‰gten

Stimmung im November war es abends noch angenehm warm, und

so machte ich mich erwartungsvoll auf zum Strand, immer in der

Hoffnung, doch wenigstens einige meiner Lieblingsvçgel zu sehen –

ich nenne sie «Pelikanesen». Ich finde es so unglaublich putzig,

wenn die Pelikane auf einem Gel‰nder sitzen und ihren Schnabel

ganz eng an den Kçrper ziehen, als wollten sie ihren ausgepr‰gten

Kropf verstecken, der ihnen dieses charakteristische Aussehen gibt.

Manatee County nennt sich diese Gegend, nach der in den seich-

ten K¸stengew‰ssern vorkommenden Seekuh, grçßer als ein See-

hund, aber kleiner als ein Seeelefant – wie ein aus der Urzeit ¸brig-
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