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PROLOG

Wenn ich am Strand von Castelldefels, wo ich meine Kind-
heitsjahre verbracht habe, die Augen zumache, ist es wie
frither. Die Brise, die vom Meer riiberweht, der Salzgeruch
in der Luft, das Flirren der Hitze iiber dem feinen Sand. Von
Weitem hore ich schon den Eismann rufen: »Helaaa-
d0000000000!«, und denke an damals. Der Eisverkiufer
ist noch weit genug weg, um mir in aller Ruhe zu iiberle-
gen, welches Eis ich meinem Vater heute aus den Rippen
leiern will. Erdbeere oder Zitrone, das habe ich immer am
liebsten...

Der Spielplatz ist auch noch da, auf dem ich als Kind ge-
spielt habe, » Tortuga!« haben sie mir hinterhergerufen, das
weif3 ich noch, das bedeutet »Schildkréte!«. Kinder konnen
ganz schon fies sein. Offenbar habe ich damals eine Zeit
lang meine Zunge zwischen den Zahnen durchgestreckt ...
eben wie eine Schildkréte. Aber nein, eigentlich ist das vollig
ausgeschlossen, so was Blodes habe ich nicht gemacht, die
Erinnerung muss eine falsche sein ... Doch die Stimmen
klingen mir noch gut im Ohr: »Tortuga, tortuga!« Diese Er-
innerung ist so stark, dass ich mich geschlagene 40 Jahre
spater auf diesem Spielplatz noch unwohl fithle ... gibt’s doch
gar nicht, so was.

Auf den Ramblas, der berithmten Flaniermeile von Bar-
celona, kneife ich die Augen zu und bin noch einmal sechs,
sitze bei Papa auf den Schultern. Rechts und links Blumen-
stinde, Bliiten in allen Farben, ein Meer aus Blumen. Wenn
ich die Augen ein bisschen weiter aufmache heute, sehe ich
fast nur noch Souvenirstiande ... Heimat verdndert sich.



»Wo ist deine Heimat?«, »Wo kommst du her?« Mit diesen
beiden Fragen hat alles angefangen. Ich habe viele Geschich-
ten aufgeschrieben, um sie mit Ihnen zu teilen. Das Ergebnis
halten Sie in Form dieses Buches gerade in den Hianden.
Dieses Buch ist eine Reise in die Sehnsucht ...

Sehnsucht nach Ferne und Néhe.

Sehnsucht nach Freiheit und Abenteuer.

Sehnsucht nach Geborgenheit und Heimat.

Sehnsucht nach Sinn.

Die schonsten Reisen beginnen im Kopf — und beim Lesen.
In diesem Sinne viel Spaf8 mit diesem Buch!

Andrea GriefS§mann
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LONDON HEATHROW FOREVER?

Der Flug von Kéln nach London dauert eineinhalb Stunden,
gefiihlt ein Katzensprung. Das Fernsehteam ist samt Equip-
ment mit dem Auto nach England vorausgefahren, ich darf
fliegen. Das Ticket war giinstig, aber die Passagiere sitzen in
der Maschine wie die Hithner auf der Stange, noch dazu ei-
ner sehr schmalen Stange. Egal, der Flug dauert ja nicht
lang. Bisschen lesen, bisschen schlafen, und schon leuchten
wieder die Anschnallzeichen auf. Wir kreisen tiber dem
Flughafen. Kaum ist die Maschine gelandet, springen die
ersten Fluggiste aus ihren Sitzen. Ein Ritual in den frithen
Maschinen, die meistens mit gehetzten Anzugtragern voll
besetzt sind. So weit wie immer. Doch dann bremst diese
Durchsage alle aus: » Verehrte Passagiere! In der Geschichte
der Luftfahrt ist kein Fall bekannt, in dem ein Passagier vor
dem Flugzeug das Terminal erreicht hitte. Sie konnen also
in Ruhe wieder Platz nehmen. Schnallen Sie sich bitte wie-
der an und erst wieder ab, wenn wir unsere endgiiltige Park-
position erreicht haben. Wir danken fiir Ihr Verstidndnis.«

Grof3artig. Ich platze fast vor unterdriicktem Lachen, die
Zusammengestauchten sinken tiberall um mich herum lei-
se wieder in ihre Sitze. Nicht dass ich das auch nicht schon
gemacht hitte. Aber heute eben nicht. Warum haben es vie-
le so eilig? Ich habe dazu eine Theorie, es sind drei Gruppen
von Menschen, die in dieser Situation aufspringen. Gruppe 1:
die, die es wirklich sehr eilig und die sprichwértlichen
Hummeln im Hintern haben (da reihe ich mich immer wie-
der ein). Gruppe 2: Menschen mit Flugangst, die einfach so
schnell wie moglich aus der Maschine rauswollen, Ratio
ausgeschaltet. Gruppe 3: Raucher.
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Schliefllich hat das Warten ein Ende, und wir erreichen
gliicklich unsere endgiiltige Parkposition in London
Heathrow. Was fiir eine Stadt: London. Den ganzen Tag
werden wir hier drehen, auf den Spuren der Beatles und
der Stones, ich liebe meinen Job.

Wie versprochen ertont das Signal, die Anschnallzeichen
erloschen. Brav stehen alle betont ldssig auf, kramen ihr Ge-
péack aus den oberen Klappen. Ich danke dem lieben Gott,
dass mir bis heute tatsachlich noch keiner in solchen Momen-
ten konzentrierter Hektik seinen mattschwarzen Carbon-Ca-
bintrolley aufs Hirn hat fallen lassen. Man kénnte tot sein.

Die meisten Passagiere stehen jetzt dicht gedringt im
Gang und warten, dass die Tiir gedffnet wird. Durch die
kleinen Fenster auf der mir gegeniiberliegenden Seite des
Ganges sehe ich, wie eine Fluggastbriicke rangeschoben
wird. Praktisch, diese langen Stahlwiirmer, durch die man
komfortabel einfach geradeaus rausspazieren kann, wenn
sie mal angedockt sind. Vermutlich noch ein Miniitchen,
bis die Tiir aufgehen wird. Ich sitze ziemlich weit vorne und
sehe, wie es vor dem Fenster in der Tiir dunkel wird. Der
Tunnel dockt anscheinend gerade an, es klackt und ruckelt,
dann betitigt der Steward den Mechanismus zum Offnen
der Tiir. Aber es passiert nichts. Er wiederholt das Ganze. Er
telefoniert. Die Tiir bleibt zu.

Dann eine freundliche Durchsage: »Liebe Passagiere, wir
bitten Sie noch einen kleinen Moment um Geduld, die Tiir
wird in wenigen Minuten geoffnet«. Wird sie aber nicht. Es
scheint ein grofleres Problem zu geben.

Ich sitze immer noch auf meinem Platz und begliickwiin-
sche mich selbst zu meiner Reiseplanung. Heute ist nimlich
einer dieser Tage, an denen mein Reiseplan bewusst luftig
gehalten ist. Ich muss erst in zwei Stunden am Drehort sein,
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habe es tatsdchlich nicht eilig und freue mich, vorher viel-
leicht noch was von der Stadt zu sehen.

Die Tiir bleibt zu. Die Telefonate der Crew werden hekti-
scher, die Passagiere, die meisten davon vermutlich Vielflie-
ger, fangen an zu spekulieren, wie es weitergehen wird, und
sich Storys aus ihrem Reiseleben zu erzahlen, so in der Art:
»... in Tadschikistan saflen wir mal zwei Tage fest, weil die
Maschine einen technischen Defekt hatte ...« Wir sind aber
nicht in Tadschikistan. Wir sind in London Heathrow Air-
port, dem grofiten Flughafen Europas, dem siebtgrofiten
Drehkreuz der Welt, an dem jedes Jahr tiber 80 Millionen
Fluggaste abgefertigt werden. Tag fiir Tag gehen hier bei
Hunderten von Fliegern die Tiiren auf und zu. Bis dato bin
ich jedenfalls davon ausgegangen. Aber wer weif3?

Die Tiir bleibt weiterhin zu. Inzwischen warten wir schon
eine halbe Stunde. Viele Menschen im Flugzeug haben gute
Ideen, wie sich das Problem vielleicht 16sen lassen konnte, ich
auch. Wir haben doch noch eine zweite Tiir? Auflerdem
konnte man doch den stiahlernen Wurm wieder wegfahren
und stattdessen eine Old-School-Treppe hinstellen, tiber die
wir runtersteigen. Dann laufen wir einfach tibers Rollfeld.
Aber all unsere Tipps sind nicht gefragt. Immerhin beweist
der Steward wiederholt Humor. Sehr freundlich und glaub-
wiirdig gut gelaunt hélt er uns auf dem Laufenden, bringt uns
immer wieder auf den neuesten Stand. Unter dem Strich
bleibt es aber bei einem »Wir bemiihen uns«. Eine Nachricht
ohne jeden Neuigkeitswert.

Ich bemithe mich auch gleich! So langsam versickert
meine gute Laune, ich fithle mich eingesperrt. Steht irgend-
wo im Kleingedruckten, dass man als Fluggast kein An-
recht darauf hat, das Flugzeug am Zielort direkt nach der
Landung zu verlassen? Oder dass es okay ist, erst verspitet
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aussteigen zu diirfen, wenn sich die Crew vorher nachweis-
lich ausreichend bemiiht hat ...? Wer weif3?

Jedenfalls bemiiht sich die Crew weiter, die verflixte Tur
zu Offnen. Aber die Tiir bleibt zu.

Sie fragen sich vielleicht an dieser Stelle berechtigterweise,
wie lange sich diese Geschichte noch hinzieht, irgendwann
wird die Tiir ja wohl aufgehen.

Mir ging’s in diesem Moment damals im Flieger ganz
genauso. Angesduert dachte ich: »Jetzt macht mal hinne,
gute Laune hin oder her, mach die Sch...tiir auf und Ende
Geldnde.«

Leider blieb die Tiir einfach zu, und zwar noch, maf3-
stabsgetreu auf dieses Buch umgerechnet, fiir mindestens
zwei Seiten. Ich kiirze das Ganze an dieser Stelle ab: Beim
Andocken des Wurms ist offenbar irgendwas schiefgelau-
fen. Das Teil lie§ sich nicht mehr entfernen. Er hatte sich
sozusagen festgebissen. Einen zweiten Wurm fiir die Hin-
tertlir hatten sie gerade nicht da. An die Hintertiir eine
Leiter zu stellen (oder eine Notrutsche, was mein Profitipp
gewesen wire), wurde auch nicht gemacht, auf mich hort ja
keiner.

Nach geschlagenen eineinhalb Stunden offnete sich die
Tiir. Meine gute Laune war inzwischen sehr reduziert. Wir
haben tatsachlich genauso lange auf die Tur6ffnung gewar-
tet, wie der Flug gedauert hat. Halleluja!
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DIE FARBEN VON MEXIKO UND DER
LANGSTE SCHATTEN DES VATERLANDS

Vaterland? Auch das noch. »Heimat« ist ja schon ein grofes
Wort, aber »Vaterland« legt in Sachen Pathos noch einige
Ziegelsteine drauf ... Das Wort geht mir irgendwie schwer
tiber die Lippen bzw. von der Hand. Der Begriff ist in
Deutschland vorbelastet, seit er im Dritten Reich in die
Mitte der Ideologie geriickt wurde. Ich schreibe trotzdem
an dieser Stelle vom Vaterland, weil es um eine Geschichte
aus Mexiko geht. Der spanische Begriff Patria steht fiir Va-
terland wund fiir Heimat. Meine mexikanische Nachbarin
Brenda erklirt mir aus dem Bauch heraus, an dieser Stelle
wire die deutsche Sprache doch genauer. Vaterland ist fir
sie das Land, in dem sie geboren wurde. Heimat ist dort, wo
die Menschen sind, die du liebst. Bei ihr ist die Heimat ganz
klar Deutschland, denn hier lebt sie mit Mann und T6ch-
tern. Dann zogert sie, wahrend sie mir alles erklért. Denn in
Mexiko leben ihre Eltern ... Brenda hat also ein Vaterland
und zwei Linder, die sie Heimat nennt! Mit ihren Kindern
bt sie von klein auf das unaussprechliche Wort »Paranga-
ricutirimicuaro«. So heift ein kleiner Ort in Mexiko, der als
Zungenbrecher berithmt wurde. Brendas Kinder sollen ler-
nen, den Namen so flieflend auszusprechen, dass sie den
mexikanischen Opa am Telefon sprachlos machen.

Den »ldngsten Schatten« von Brendas Vaterland kann
man am Zdcalo bewundern, das ist der gigantische Platz in
der Mitte von Mexiko City, der Mega-Stadt mit tiber 20 Mil-
lionen Einwohnern. Vom Torre Latinoamericana, 1956 als
erstes Hochhaus Lateinamerikas errichtet, kann man ihn
sehen — aus 180 Metern Hohe blickt man tiber die Stadt,
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und egal in welche Richtung man schaut - nirgends ist ein
Ende des Hausermeers auch nur zu erahnen. Wahnsinn!

Der Zécalo ist nicht nur der Mittelpunkt der Stadt, son-
dern sogar ganz Mexikos. Schon fiir die Azteken war hier
das Zentrum ihrer Hauptstadt Tenochtitlan, mit dem Palast
des Kénigs Moctezuma und dem méchtigen Templo Mayor.
Heute ist der Zdcalo umrahmt von Sehenswiirdigkeiten:
dem Palacio Nacional als Sitz des Prasidenten, dem Rathaus
und der grof3en, prachtigen Kathedrale. Mitten auf der Pla-
za de la Constitucidn, so heif$t der Zdcalo offiziell, steht ein
gigantischer Fahnenmast mit einer unglaublich grofien
Fahne. Ich habe im Reisefithrer nachgelesen - 350 Quadrat-
meter grof3 ist dieses »Stiick« Stoff! Die Fahne weht, wenn
der Wind reicht, majestatisch langsam.

An einem heifSen Sommertag stehe ich am Rande des rie-
sigen Platzes. 56 000 Quadratmeter umfasst die Plaza de la
Constituciéon — das entspricht in etwa der Grofle von acht
Fufiballfeldern. Wir sind die letzte Stunde durch enge Stra-
Blen gegangen. In den Hiuserschluchten ist zum Glick
Schatten. Nun gilt es den Zécalo zu tiberqueren, um unser
néchstes Ziel zu erreichen. Die normalste Sache der Welt,
konnte man denken, aber das Ganze hat einen Haken, stelle
ich fest. Auf dem Platz gibt es nirgendwo ein Fitzelchen
Schatten. Wer will schon minutenlang iiber ein heifes Back-
blech laufen? Was man auch anhat, es ist zu viel bei dieser
Hitze und der hohen Luftfeuchtigkeit. Wir machen deshalb
erst einmal Pause. Als wir uns an einer Hauswand herum-
driicken, die uns gnadig Schatten spendet, fillt es mir auf:
Was machen die Leute da? Mitten auf dem Platz beginnt
eine lange Menschenschlange, es konnten Hunderte sein,
die dort anstehen: Erwachsene, Familien, Geschiftsleute im
Anzug mit Aktentasche unterm Arm, Bauarbeiter, Alte und
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Junge, die ganz grofle Mischung. Worauf warten sie? Man-
che unterhalten sich, andere essen oder trinken etwas, viele
lesen Zeitung, manche sitzen am Boden - schlift da nicht
sogar einer?

Wenn Leute auf etwas warten, gucken sie meistens alle in
die gleiche Richtung. Aber die Menschen in dieser Schlange
auf dem grof3en Platz schauen alle woanders hin.

Jetzt fdllt bei mir der Groschen - die Leute warten gar
nicht, sie stehen blof3 alle im Schatten! Die gigantische Fah-
ne am Mast wirft einen fetten, breiten Schattenstreifen quer
tiber die Sonnenwtiste, und die meisten Menschen machen
hier schlicht und einfach Pause. Mittagspause. Pause vom
Shoppen, Pause von der Sonne. Genial.

Wir wollen zum Nationalpalast, der mit einer Breite von
200 Metern die ganze Ostseite des Zocalo einnimmt. In die-
sem Palast haben alle residiert, die in Mexiko das Sagen hat-
ten - Kaiser und Konige, Prisidenten und Diktatoren,
Eroberer und Revolutionidre. Mexiko hat im Laufe seiner
Geschichte viel durchgemacht. Keiner hat das monumen-
taler festgehalten als der Kiinstler Diego Rivera. Seine
meterhohen Wandgemailde, die oft dramatische Szenen zei-
gen, hangen im Fingangsbereich des Prasidentenpalastes, der
Eintritt ist frei. Diego Rivera, der mexikanische Nationalma-
ler, war der Ehemann der Malerin Frida Kahlo. Die beiden
lebten in einem wunderschénen Haus im Stadtteil Coyoacan
in Mexiko-Stadt. Man nennt es la casa azul, das blaue Haus.
Heute ist es ein Museum, in dem die Werke der beiden und
ihre Ateliers zu besichtigen sind, aber auch Privatraume.

Ein unglaubliches Blau. Es leuchtet und nimmt dich ein,
es ist unfassbar prasent und dominant. Ein geradezu unver-
schdmtes Blau, das mir Jahre spater noch mal begegnet, im
Jardin Majorelle in Marrakesch. Der beriihmte Modeschop-

16



fer Yves Saint Laurent hat dort die Gebéude, die in einem
traumhaft schonen Park liegen, in exakt diesem Frida-
Kahlo-Blau angestrichen.

Fridas Haus ist von auflen mit Ausnahme der Farbe un-
spektakular. Man wiirde vermutlich daran vorbeilaufen,
wenn es nicht so blau wire. In diesem Haus wurde Frida
Kahlo 1907 geboren. Ihr Vater war Deutscher. Karl Wil-
helm Kahlo wuchs in Pforzheim auf und wanderte mit 18
Jahren nach Mexiko aus, wo er seinen deutschen Namen
»Wilhelm« einfach ins Spanische tibersetzte und sich fortan
»Guillermo« nannte.

Meine Mutter Rosalinde ist auch in Pforzheim geboren.
Sofort fithle ich mich mit Frida verbunden, als ich lese, wo
ihre Wurzeln zu finden sind. Ich kann irrational emotional
sein ...

Im Innern des Hauses sieht alles bunt und frohlich aus.
Kriftige Farben, liebevoll gestaltete Einrichtungsdetails. Es
scheint fast so, als wiren die beiden Kiinstler, die hier einst
gewohnt haben, erst gestern noch da gewesen. Auf den
Kommoden und Tischen aus dunklem Holz stehen grof3e
Teller aus leuchtend bemaltem Steingut. An den Winden
unzihlige Bilder, bunte Keramiken, verzierte Skelette und
Totenkopfe, die vom berithmten mexikanischen Totenkult
erzdhlen. Auch viele uralte Objekte aus der priakolum-
bischen Zeit, vor der Eroberung des Landes durch die Spa-
nier, sind zu sehen. In Lateinamerika existiert iibrigens
noch heute der Begriff der »madre patria«, so wird das
»Mutterland« Spanien bezeichnet.

La casa azul ist auch eine Art Heimatmuseum. Dabei den-
ke ich nicht nur an einzelne historische Ausstellungsstiicke.
Das Haus erzahlt in seiner Gesamtheit von der innigen Liebe
Frida Kahlos zu ihrer Heimat Mexiko. Sie war eine glithen-
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de Patriotin, stolz auf ihre indigenen Wurzeln. Oft malte sie
sich in landestypischer Tracht.

Am bertihrendsten finde ich das Schlafzimmer von Frida
Kahlo mit dem Bett, in dem sie einen Grof3teil ihres Lebens
verbracht hat. Mit 18 Jahren wurde sie bei einem Bus-
ungliick schwer verletzt, eine Stahlstange bohrte sich durch
ihr Becken. Es folgten unzéhlige Operationen, auch eine
Beinamputation. Immer wieder lag Frida lange Zeit in die-
sem Bett, regungslos in einem Ganzkorpergips oder Stahl-
korsett fixiert.

Ein Himmelbett aus dunklem Holz, reich verziert. Hier
begann sie zu malen, um sich die Zeit zu vertreiben. Ihre
letzten Tage verbrachte sie nur noch im Bett, in dem sie im
Juli 1954 starb.

Vom Schlafzimmer blickt man in den wunderschonen,
weitlaufigen Garten des Hauses. Leider konnte Frida in ih-
rem Korsett nicht mal den Kopf drehen, um aus dem Fens-
ter zu schauen. Sie war an ihr Bett gefesselt, den Blick an die
Decke gerichtet. Schrecklich ...

Da lag sie also. Wenn sie die Augen aufgemacht hat,
blickte sie in einen groflen Spiegel, der an der Decke des
Bett-Himmels angebracht war (und immer noch ist). Sie
hat sich die ganze Zeit selbst gesehen in ihrem Elend. Wie
grausam! Warum hat sie keine bunten Bilder hinhingen
lassen? Es jagt mir einen Schauer nach dem anderen iiber
den Riicken, wihrend ich an diesem Bett stehe. Fridas Leid
und ihr Schmerz sind fast zu greifen, wihrend die mexika-
nische Sonne freundlich durch die Schlafzimmerfenster
scheint.
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DIE BOUTIQUE IN ROM -
EINE LIEBESGESCHICHTE

Durch die Glasfront glitzert mich ein riesiger schwarz-gol-
dener Kronleuchter an und saugt mich ins Geschift am
Rande der schicken Via del Corso in Rom. »Ciao!« ruft mir
eine aufregend schone Rémerin von der Kasse aus zu, lacht
mich frohlich an und schwatzt dabei weiter mit ihrer Kund-
schaft. Alles richtig gemacht. Schon bin ich wild entschlos-
sen, hier irgendwas zu kaufen, schliefllich will ich dazu-
gehoren. Und auch der Colour-Code funktioniert, der ganze
Laden strahlt Harmonie aus - alle Farben aufeinander abge-
stimmt, hohe Decken mit Stuck, Grandezza. FEin Stiick von
der Kasse entfernt ein Riesenpouf, ein rundes, gestepptes
Sofa in einem satten Flieder, darauf flazt sich ein bildhiib-
scher Junge wie hingegossen, vielleicht neun Jahre alt. Der
Arme wartet bestimmt auf seine shoppende Mutti und lang-
weilt sich zu Tode, aber ein Model hitte sich nicht schoner
hindrapiert.

Ich gehe nach hinten durch, in einen zweiten Raum.
Auch hier alles komplett durchgestylt, die Winde in
dunklem Petrolgriin, silbern-schwarze Kronleuchter, tol-
les Lichtdesign, chillige Loungemusik ... Hier hat jemand
Geschmack bewiesen. Ich weif8 gar nicht, was ich zuerst
bewundern soll, die Winde und Lampen oder das, was
man hier alles kaufen kann: superldssige und trotzdem
schicke Klamotten, glitzernde lange Halsketten, passende
weiche Schals. Wie zufillig stehen einzelne Handtaschen
herum, die perfekt dazu passen. Der ganze Laden ist voll
mit zufrieden schnatternden, schonen jungen Frauen.
Gedankenverloren tauche ich in dieses Gesamtkunstwerk
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ein und lasse eine griin schimmernde Kette durch meine
Finger gleiten, als ein lang gezogener, kehliger Schrei mich
im Mark erschreckt — was war das?

Noch ein kurzes Stohnen, dann herrscht Ruhe. Ich schaue
um die Ecke und sehe den hiibschen Jungen verkrampft auf
dem Pouf liegen, Spucke lduft ihm aus dem Mund. Was ist
passiert? Soll ich einen Arzt rufen, kann ich helfen? Ich will
gerade auf den Jungen zugehen, da steuert das Vollweib von
der Kasse auf ihn zu, iiber die Schulter noch geschaftig mit
einer Kundin plaudernd. Sie geht zu dem Jungen, wischt
ihm routiniert den Speichel ab, nimmt ihn kurz in den Arm
und kisst ihn auf die Stirn. Er sinkt wieder auf den Pouf
und zwirbelt sich eine dieser Wahnsinnsglitzerketten, die
sie hier im Laden verkaufen, um seine verkrampften Finger.

Ich schaue mir den Jungen noch etwas genauer an. Seine
dunkelblonden, lingeren Haare fallen ihm in einem Seiten-
scheitel ldssig in sein schones Gesicht. Dunkelbraune Augen
mit langen Wimpern ziehen die Blicke auf sich. Er tragt
eine ziemlich coole Jeans, topaktueller Schnitt, ein edles
weifles Hemd und dariiber einen wolligen, hellgrauen Lan-
garmpulli, der siindhaft teuer aussieht. Oben guckt der blii-
tenweife Kragen raus, an den Armeln blitzen Manschetten-
knopfe, aber er hat nur Socken an. Der Junge beachtet mich
nicht. Er scheint niemanden in diesem vollen Laden wahr-
zunehmen, er ist ganz mit sich beschaftigt.

Ich brauche einen Moment, um diese Situation in Ginze
zu erfassen.

Vergessen sind die Klamotten, die Ketten, die Kronleuch-
ter. Der Junge zieht mich komplett in seinen Bann. Offen-
bar kann er nicht ohne Unterstiitzung aufrecht sitzen und
auch seine Bewegungen nicht wirklich koordinieren. Er
spricht auch nicht, sondern st6f3t immer wieder diese
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Schreie aus, dann kommt die Frau wieder. Sie wischt ihm
den Mund ab, kiisst ihn, kassiert weiter: »380 Euro signora!
Grazie mille e ciao, arrivederci!«

Ich komme mir vor wie eine Voyeurin, schiebe leicht ver-
unsichert ein paar Blusen auf einer Stange hin und her, will
diese Frau tausend Sachen fragen, die mich nichts angehen.
Der Junge ist offenbar ihr Sohn. Im Rausgehen wechsle ich
noch ein paar Worte mit ihr: »Danke, toller Laden, ist das
Threr?«

»Ja«, sagt sie, »ciao signora, grazie«, und strahlt mich an.

Wow. Den Rest des Tages bin ich in Gedanken bei dieser
Frau und bis heute immer wieder. Wie sie ihren Sohn, der
so ganz anders ist, einfach mitnimmt in diese Glitzerwelt,
ihn schon zurechtmacht, ihn zeigt. Voller Liebe, voller
Selbstverstandlichkeit. Weil er eben einfach dazugehort.

ERWARTUNGEN

Kuba halt wirklich alles, was der Reisefiihrer verspricht: Die
Sonne strahlt ununterbrochen vom knallblauen Himmel,
das warme karibische Meer ist noch viel tiirkisblauer als in
meinen kithnsten Triaumen und die Oldtimer in Havanna
noch pinker als auf allen Fotos, die ich gesehen hatte. Die
Strinde endlos wie die Sehnsucht, die Menschen schén und
gut gelaunt, die Frauen selbstbewusst und knallbunt ange-
zogen, es ist eine Wonne, sie anzuschauen. Die Insel lockt
mit wunderschénen Stidten und einer traumhaften Natur,
man weif$ gar nicht, wo man zuerst hinfahren soll. Und das

21



ist auf jeden Fall Pflicht: Kuba muss man auf einer Rund-
reise kennenlernen!

Genau das wollen wir in unserer Wunderschén-Sendung
zeigen: die besten Tipps fiir den Trip, ein Roadmovie. Acht
Tage lang fahre ich zusammen mit unserem Kamerateam
tiber die Insel. Eindriicke, die ich nie vergessen werde, und
Abenteuer, wo man sie nicht vermutet: zum Beispiel die
Fahrt auf der kubanischen Autobahn.

Wir planen eine Tour die Nordwestkiiste hinunter,
200 Kilometer von der Hauptstadt Havanna nach Vinales.
200 Kilometer, das wire auf einer (freien) deutschen Auto-
bahn in geschmeidigen zwei Stunden zu machen, hier rech-
nen wir mal mit vier Stunden, die Straflen in Kuba sollen
nicht ohne sein. Und das fangt schon damit an, dass man sie
erst einmal finden muss. Straflenschilder sind auf Kuba
durchaus vorhanden, aber nie dort, wo man sie braucht.

Aber wo sollte es eine gute Beschilderung geben, wenn
nicht in der Hauptstadt? Weit gefehlt. Die Autobahn jeden-
falls scheint eine Beschilderung nicht verdient zu haben. Es
gibt sie, so viel ist klar, aber wo?

Jetzt denken Sie vielleicht: Schaltet halt das Navi ein! Aber
GPS ist hier verboten.

Da lob ich mir doch die gute alte Old-School-Papier-
karte! Technischer Fortschritt hin oder her, manche Dinge
sollte man wirklich nicht zu schnell abhaken! Ich sitze also
mit einer grofden faltbaren Landkarte auf dem Beifahrersitz,
versuche mich zu orientieren und unser Auto zu lotsen.

Kuba ist in jeder Hinsicht eine Zeitreise. Nach tiber einer
halben Stunde Suche finden wir die Auffahrt auf die Auto-
bahn schliefSlich doch ... wir merken es aber nicht gleich!
Sie kommt daher wie eine stinknormale, etwas breitere
Strafle, mit dem einzigen Unterschied, dass zwei Fahrbah-
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nen in die gewiinschte Richtung fithren, manchmal gibt’s
einen Mittelstreifen, manchmal auch nicht.

Natiirlich habe ich nicht erwartet, dass die Autobahn auf
Kuba so aussieht wie bei uns in Deutschland. Aber insge-
heim offenbar doch, Frau GriefSmann! Sonst wiirde ich
mich doch jetzt nicht so sehr wundern! Eine weitere, tief in
meinem Inneren verankerte Erwartung lautet: » Auf Auto-
bahnen fahren die Autos schnell.« In diesem kurzen Satz
stecken tatsdchlich schon drei Fehler, drei falsche Erwartun-
gen. Aber der Reihe nach.

1. Erwartung: »Fahren«

Muss nicht. Kubaner halten auf der Autobahn auch einfach
mal an. Es geht doch schnell, wenn man nur kurz was aus
seinem Kofferraum holen will oder eben eine Pause braucht.
Die Menschen auf der rechten Fahrbahn winken uns
freundlich zu, als wir sie langsam und glotzend tiberholen.

2. Erwartung: Auf der Autobahn sind Autos unterwegs

Schon. Aber in Kuba sind auch Fufiganger und Fahrriader
auf der Autobahn unterwegs, dazu Pferdekutschen und ab
und zu auch Ochsenkarren. Schade, dass mein Gesichtsaus-
druck nicht gefilmt wurde, als ich das erste Mal Ochsen auf
der Schnellstraf3e gesehen habe. Ich glaub, die Tiere haben
im Vergleich zu mir in diesem Moment deutlich intelligen-
ter ausgesehen. Noch nie habe ich solche Ochsen wie auf
Kuba gesehen! Riesige Tiere mit einem miachtigen Hocker
auf den vorderen Schulterblittern und dicken, teilweise
richtig langen geschwungenen Hornern. Urviecher! Am be-
eindruckendsten sind sie ganz in weif. Zwei Ochsen neben-
einander eingespannt vor einem Karren, unterhalb der
Horner zusammengebunden mit dicken, groben Seilen, das
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ist wirklich eine Schau. Aber so ein Gespann ist mitnichten
schnell. Und damit sind wir bei Punkt 3:

Nix schnell.

Das wire auch keine gute Idee, hier richtig schnell zu fah-
ren. Wie alle kubanischen Straflen hat auch die Autobahn
Locher, zum Teil so breit und tief, dass sich ein groflerer
Hund darin bequem zum Schlafen zusammenrollen kénn-
te. Vielleicht kommt ein Hund sogar mal auf die Idee? Eins
ist jedenfalls klar: Sollten wir mit dem Mietwagen in so ein
Loch brettern, war’s das. Eine »Straflenwacht« oder eine
Pannenhilfe wie den ADAC gibt’s auf Kuba nicht. Aber
grundsitzlich jede Menge freundliche und hilfsbereite
Menschen, vor allem auf der Autobahn.

Zusammenfassend kann man festhalten, dass die kubani-
sche Autobahn von den Einheimischen als eine Art grof3e
Kommunikations- und Handelsflidche angesehen wird.

Nach ein paar Kilometern auf der Piste haben wir mit
den Fahrridern und Ochsenkarren unseren Frieden ge-
macht und fahren geméchlich vor uns hin, als in 50 Metern
Entfernung plétzlich ein Mann mitten auf die Fahrbahn
springt und aufgeregt mit seinem Hut winkt. »Halt lieber
mal ang, sage ich zu unserem Tontechniker, der am Steuer
sitzt, »vielleicht ist ja was passiert!« Wir halten an, einen
Seitenstreifen gibt es gerade nicht. Auch das zweite Team-
fahrzeug hinter uns halt. Als wir gerade die Scheibe herun-
terkurbeln, um zu fragen, was passiert ist, zeigt der Mann
zu den Biischen am Straflenrand. Von dort aus lduft eine
kleine Frau mit einem riesigen Tablett auf dem Kopf win-
kend auf unser Auto zu. Jetzt lacht auch der Mann, als die
Frau uns strahlend das grofie Kuchenblech vor dem offenen
Fenster prasentiert: Ein duftender, heller Blechkuchen mit
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einer knallgriinen Zuckerglasur, alles sorgfiltig unter
Frischhaltefolie verpackt. Die beiden schauen uns erwar-
tungsvoll an. Ob wir den Kuchen nicht kaufen wollen?
»Ganz frisch aus dem Ofen, hat meine Frau heute Morgen
gebacken, versichert uns der Mann stolz. Wir sind fiir ei-
nen Moment sprachlos.

Was ich gerne gesagt hitte: »Sind Sie eigentlich verriickt?
Wie konnen Sie uns so erschrecken! Fast hdtten wir Sie
iiberfahren! Wir dachten, es ist etwas passiert. Und das alles
nur wegen griinem Kuchen?!?«

Aber das sage ich dann doch nicht, weil die beiden genau-
so siiff sind wie ihr griiner Zuckerkuchen. Meine Mitfahrer
und ich atmen tief durch, sagen freundlich »nein danke«
und fahren weiter. Wir fithlen uns ein wenig schébig, weil
die beiden so enttduscht waren. Es bleibt nicht das einzige
Schuldgefiihl. Die nachste Uberraschung wartet schon nach
wenigen Kilometern auf uns. Dieses Mal mdchte jemand ein
kleines Mobelstiick verkaufen, ein Schrankchen. Ob wir das
nicht brauchen konnen? Entschieden »nein«. Und wieder
enttduschte Blicke. Inzwischen ist uns klar: Die Autobahn
ist ein Open-Air-Markt. Man muss wirklich gut aufpassen,
weil immer wieder Menschen auf die Fahrbahn springen,
um etwas anzubieten. Jetzt wird mir auch klar, warum man
uns geraten hat, auf keinen Fall nachts auf der Autobahn zu
fahren ... Eine Straflenbeleuchtung gibt's hier ndmlich
nicht. Und wenn auch nachts pl6tzlich Menschen vors Auto
springen, dann wird’s richtig sportlich ...

Inzwischen sind wir getibt, erspahen schon von ferne die
Familie mit dem Backblech oder den Mann mit dem Brot-
korb am Gebiisch neben der Autobahn und halten gar nicht
mehr an. Stattdessen rollen wir freundlich winkend wie die
Queen langsam an den erwartungsvollen Gesichtern vor-
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bei. Aber dann rennt plotzlich doch voéllig unerwartet eine
junge Frau auf die Fahrspur. Es sieht so aus, als wire sie in
Not und das Ganze wirklich dringend. Wir halten an.

»Vielen Dank!«, ruft die zierliche Frau, die eine Hand
schon am Tiirgrift des Wagens. Mit der anderen Hand winkt
sie ihre beiden halbwiichsigen Sohne heran. »Wir wollen
nur ein Stiickchen mitfahren« — mit diesen Worten 6ffnet
die Frau bereits die Tiir. Ihre Jungs haben noch ein bisschen
Gepick dabei und grinsen uns hoffnungsvoll an.

»Oh, das tut mir leid, das geht nicht«, sagt unser Fahrer,
»wir sind voll besetzt.« Die Frau streckt ihren Kopfins Auto.
Wir sitzen zu viert in einem gerdumigen Van mit Einzel-
sitzen, zwei vorne, zwei hinten, der Kofferraum voller
Kameraequipment. Thr fragender Blick sagt schon alles,
aber sie spricht es auch aus: »Wieso voll?« Sie schaut uns,
wihrend sie spricht, mit ihren kugelrunden schwarzen Au-
gen an und hebt dabei zur Untermalung die Hinde.

»Alle Sitzpldtze sind belegt«, sagt unser Fahrer.

»Ja, aber dazwischen ist doch noch genug Platz!«, ruft die
Frau und zeigt in unseren mit Teppich ausgelegten Fufi-
raum. Sie hat recht.

Wenn wir unsere Beine ein bisschen einzdgen, konnte
hier locker noch eine kubanische Kleinfamilie samt Gepack
auf dem Boden sitzen.

»Es geht leider nicht, wir sind zum Arbeiten hier. Wir
diirfen das nicht, wegen der Versicherung ...«

Die Frau blickt uns vollig verstandnislos an, ihre beiden
Jungs lassen die Schultern hangen.

Nach einer weiteren kurzen Diskussion ziehen sich die
drei kopfschiittelnd und gestikulierend zuriick. Alle im Wa-
gen schweigen und ich schime mich.

Wie wir reagiert haben, war korrekt und doch fiir hiesige
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Gepflogenheiten vollig Banane. Nicht auszudenken, was
wire, wenn unterwegs etwas passieren wiirde. Wenn wir ei-
nen Unfall hitten, wiirden die drei durch den Wagen fliegen
und sich verletzen, weil sie nicht angeschnallt sind.

Ich glaube, auch wenn wir eine Stunde lang versucht hitten,
unsere Entscheidung zu erkldren, es hitte nicht funktio-
niert. Zu unterschiedlich sind die Mentalitdten in Deutsch-
land und in Kuba. Und zu verschieden die Verhaltnisse.
Wer auf Kuba kein Auto hat und auch kein Geld fiir den
Bus, fahrt per Anhalter. Jeder hilft jedem. Wir stehen als
Schnosel da.

Wihrend wir mit geméafiigtem Tempo weiterfahren, hofte
ich auf den néchsten Straflenverkaufer, der einfach irgend-
was verkauft, was ich problemlos in meine Tasche stecken
kann. Ich will diese liebenswerten Menschen nicht enttdu-
schen! Aber es gibt unterwegs nichts, was ich mit nach Hause
bringen konnte. Die Autobahn ist heute ein einziger kilo-
meterlanger Fressstand. Hithnerbeine bekommen wir an-
geboten, gegrillten Fisch und siifle Teilchen, diesmal mit
weiflem Zuckerguss ...

Nach Stunden erreichen wir das griine Tal von Vifiales.
Und sind richtig erleichtert. Aber der Riickweg steht uns ja
noch bevor. Hasta la vista Autobahn, wir kommen wieder!
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MIT DEM WASSERTAXI UBER
DEN DUBAI-CREEK

Wenn ich reise, freue ich mich auf ein fremdes Land, andere
Sitten, anderes Essen, andere Lebensart. Dubai ist in dieser
Hinsicht eine VerheifSung. Die Glitzerstadt am Persischen
Golf. Der Superlativ ist die erklarte Lebensart, alles steht of-
fensichtlich unter dem Motto: Schneller, héher, weiter. Mit-
ten in die Wiiste haben sie diese Oase gebaut, die fiir Luxus,
Reichtum und Lifestyle steht. Alltag ist in Dubai nicht vor-
gesehen, alles kommt glamourds daher. Goldautomaten
schon am Flughafen, »Gold to go«, falls man mal eben ei-
nen Goldbarren braucht — Service ist alles, und selbstver-
standlich auch zum aktuellen Goldpreis!

Der Emir hat Geld. Das soll jeder sehen und jeder wissen.
Burj Khalifa, das hochste Gebdaude der Welt, zieht jeden in
seinen Bann. Wie eine Nadel sticht es in den Himmel, oft ist
die Spitze nicht zu sehen, verschwindet in den Wolken. Ein
weiterer Superlativ ist die Dubai Mall, die grofite Einkaufs-
meile der Welt, mit einem gigantischen Aquarium als zu-
sitzliche Attraktion. Zwischen Chanel-, Prada- und Gucci-
Shops ziehen hier tatsidchlich Haie ihre Kreise.

Ein breiter Meeresarm des Persischen Golfs teilt Dubai in
die beiden Stadtteile Bur Dubai und Deira. Am Dubai
Creek, dem Hafen, fiir mich einer der schonsten Orte der
Stadt, pulsiert das Leben. Der Hafen ist wie ein riesiges
Wimmelbild, man weif8 gar nicht, wo man zuerst hinschau-
en soll. Unzdhlige hiibsche Abras, altmodische, flache
Wassertaxis mit Baldachinen, werden von furchtlosen
»Elektrogondolieri« in waghalsigen Man6vern umeinander
herumgesteuert. Frither haben diese Boote hauptsichlich
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Waren transportiert, heute schippern sie Touristen, Einhei-
mische und Arbeiter den ganzen Tag hin und her.

An den Hafenmolen liegen alte, pittoreske Handelsschif-
fe, die Dauen, meist blau-weif3 angestrichen, viele mehr-
stockig, mit gedrechselten und verzierten Holzbalkonen.
Manche Dauen werden als schwimmende Restaurants oder
fiir kleine Flusskreuzfahrten genutzt, andere stechen heute
noch in See und transportieren Waren bis nach Indien oder
Sansibar. Diese Schiffe zu betrachten ist wie eine Zeitreise:
Man fiihlt sich hineinversetzt in einen historischen Roman,
dessen Handlung sich um Handel und Seefahrt dreht, in
Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Hier am Dubai
Creek ist Dubai begeisternd authentisch und urspriinglich.
Horden von Mowen sind unterwegs, um ein paar Kriimel
abzustauben. Mit ihrem Geschrei verbreiten sie Kiisten-
atmosphire - kurz in den Arm kneifen — wir sind mitten in
der Wiiste! Aber auch am Dubai-Creek ist der Landesherr
omniprésent: Auf zwei gigantischen Hochhdusern prangen
riesige, vollig iiberdimensionierte, ikonische Portrits des
Emirs Mohammed bin Rashid Al Maktoum und seines
Sohnes Prinz Hamdan. Majestitisch blicken sie tiber den
Trubel hinweg ins Weite — das macht schon was her. Die
Familienverhdltnisse sind uniibersichtlich, bis zu 30 Kinder
soll der Emir haben, mit mehreren Frauen natiirlich, das ist
hier Ehrensache. Vor allem der Thronfolger, Sohn Hamdan,
ldsst sich feiern wie ein Popstar. Er gilt als Schongeist der
Familie. Seinen tiber elf Millionen Followern auf Instagram
zeigt er sich volksnah, ebenso wie auf seiner aufwendig ge-
stalteten Internetseite. Hamdan schreibt Gedichte und ist
der Frauenschwarm im Emirat. In jedem noch so kleinen
Souk werden glitzernde Handyhiillen mit seinem Konterfei
verkauft, geschmiickt mit Tausenden bunten Zirkonia-
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steinchen. Fast hitte ich mir eine solche Hiille gekaulft.
Schon nach zwei Tagen in Dubai droht man die Distanz zu
verlieren und macht begeistert Handyfotos, wenn irgendwo
die Ferrari-Flotte der Prinzen auftaucht. In Knallgelb,
Knallgriin und Knallorange stehen die Wagen vor den teu-
ersten Hotels. Meine Begleiterin kann mir genau sagen,
welcher Prinz welches Nummernschild hat. Die Briider zei-
gen sich gern ihrem Volk, bei dem sie durchaus beliebt sind.
Irgendwo miissen die Herren ja hin mit ihrer Zeit.

Gegeniiber seinen etwas mehr als 200 000 Einwohnern
erweist sich der Emir als grof3ziigig: es gibt keine Einkom-
menssteuer in Dubai, viele Emiratis sind reich und miissen
nicht arbeiten. Die Arbeit machen andere: 2 Millionen so-
genannte »Expats« (»ex patria« bedeutet »auflerhalb der
Heimat«) leben in Dubai, oft in prekiren Verhiltnissen.
Der GrofSteil von ihnen stammt aus Indien, Pakistan oder
den Philippinen.

Wihrend der Corona-Pandemie protzte das Emirat aber
auch mit Firsorge - im Frithjahr 2021, als bei uns in
Deutschland noch viel zu wenig Impfstoff zur Verfiigung
stand, organisierte der Emir kurzerhand eine grof3 angeleg-
te Impfkampagne fiir Einheimische und Expats. Die Kro-
nung: Ein britischer Luxusreiseanbieter wirbt mit Impftrips
nach Dubai. An- und Abreise im Privatjet, 21 Tage Urlaub
im 5-Sterne-Ressort inklusive zwei Impfdosen fiir schlappe
45000 Euro ...

Dubai ist in verschiedenster Hinsicht ein unvergessliches
Erlebnis. Noch nie war ich in einer siidlichen Stadt, in der
es keine Straflenkatzen gibt! Herumstreunende Hunde
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und Katzen gehoren in Spanien, Italien, Griechenland,
Frankreich, aber auch in Argentinien, Mexiko, Kuba oder
Namibia zum Straflenbild. In Dubai, einer Dreimillionen-
stadt: nichts. Hunde sind hier nicht gefragt, erfahre ich bei
den Dreharbeiten en passant, im Islam gelten sie als un-
rein, Moslems halten keine Hunde. Okay. Andere Tiere?
Oh ja. Abgerichtete Falken und teure Rennkamele. Beide
gehoren zu den Statussymbolen der Scheichs und werden
auch gerne in den Paldsten und Luxussuiten der Reichen
auf Fotos priasentiert. Apropos Kamele. Die Emiratis
trinken gerne Kamelmilch und der Kélner Martin van
Almsick, der nach Dubai ausgewandert ist, hat daraus eine
erfolgreiche Geschiftsidee kreiert: Er stellt Kamelmilch-
schokolade her, und zwar auch als goldglinzende Hohl-
figuren. Statt des Schokonikolaus gibt’s in Dubai eben das
Schokokamel. Kamelschokolade schmeckt leicht und ein
bisschen salzig.

Den Besuch in der Wiiste auf Martins Kamelmilchfarm
werde ich nie vergessen: in groflen Freilaufstillen leben
8000 freundliche Kamele, fiir die Kamera darf ich sie mit
(gigantischen) Mohren fiittern und bin schockverliebt. Es
sind wirklich liebenswerte Tiere mit wunderschonen Au-
gen, langen, geschwungenen Wimpern und wunderbar
weichen, grofien wulstigen Lippen, die auf meiner Handfl4-
che rumschubbern und kitzeln. Die Kamele sehen unglaub-
lich unterschiedlich aus! Jedes auf seine Art originell. Wih-
rend ich mit den Kamelen instinktiv auf Schwibisch kom-
muniziere (mit Tieren immer), erzihlt mir Martin von den
Herausforderungen der Kamelmilchgewinnung. Im Gegen-
satz zu Kithen haben Kamele so unterschiedliche Euter,
dass man verschiedenste Melkmaschinen einsetzen muss
und viel Handarbeit nétig ist.
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Den Kamelen geht es auf dieser Farm augenscheinlich blen-
dend, sie werden geradezu hofiert. Eine Kameldame werde
ich nie vergessen: Sie hat eine lange, verstrubbelte und ab-
stehende Hippieméhne und wird von den Arbeitern deswe-
gen »Tina Turner« genannt.

Auf dem Riickweg zum Hotel laufe ich eines Abends nach
Drehschluss durch die Straflen. Erst nach einer ganzen
Weile wird mir klar, was mich so irritiert: Es ist alles leer
gefegt, blitzsauber, geradezu klinisch rein. Noch nie habe
ich eine so saubere Stadt gesehen. Und wie gesagt, nicht die
Spur von einem Haustier. Nicht mal eine Ameise kann ich
entdecken. Geschweige denn Kakerlaken, die dir in Argen-
tinien von jedem Balkon runterwinken. Die muss es doch
hier auch geben?! Ich fange an, hinter Hduserecken und
Miilltonnen zu gucken, um doch irgendwo ein bisschen
Dreck zu finden - Fehlanzeige.

Von Weitem sehe ich einen Laden, der aussieht wie ein
gerade gelandetes Raumschiff, innen erhellt von kaltblauem
Neonlicht - ein Tiergeschift! Aber es ist schon spit, auch
dieser Laden hat geschlossen. Ich driicke mir die Nase an
der Schaufensterscheibe platt. Was wird hier verkauft? Im
Vordergrund stehen ein paar Terrarien. Darin kénnten
Miuse oder Hamster gehalten werden. Aber weit und breit
kein Tier. Vielleicht schlafen alle schon? Aber Hamster und
Miuse sind doch eigentlich nachtaktiv ... Aquarien. Ganz
hinten an der Riickwand des Geschiifts féllt mein Blick auf
eine wabenartige Regalwand, vorne verglast, von hinten in
einem eiskalten Blau-Lila beleuchtet. Links unten bewegt
sich etwas. Ich traue meinen Augen nicht. Ein Hundebaby!
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Ein siifler kleiner Welpe, wenige Wochen alt, liegt mutter-
seelenallein in einem weiflen, sterilen Plastikfach. Neben
ihm ein zusammengekniilltes Stiick Papier, das er hin und
her schiebt ... Total trostlos!

Und ich hoffe sehr, dass dieser kleine Hund irgendwo ein
gutes Zuhause gefunden hat, auch wenn in Dubai die Uh-
ren etwas anders gehen als bei uns.

SCHEITERN ALS WEG

Geballte Tierliebe erlebe ich dagegen in der Steiermark.
Mein Weg der Demut fithrt durch das Mariazeller Land
und ich werde begleitet von Esel Vili. Und natiirlich von
Kameras: Eine Woche Eseltrekking steht fiir eine weitere
Folge von Wunderschon auf dem Programm! Zusammen
mit einer kleinen Gruppe will ich taglich zwischen 8 und 16
Kilometer in den Bergen zuriicklegen; iibernachtet wird in
einfachen Gasthdusern und auf Bauernhéfen. Das Gepick
tragen die Esel in wasserdichten Packtaschen. Ich freue
mich auf die Tour wie ein kleines Kind, denn ich liebe Esel!

Esel von Weitem siif§ zu finden ist leicht. Die schonen
samtigen Augen mit den langen geschwungenen Wimpern,
die flauschigsten, wuscheligsten Ohren, die man sich vor-
stellen kann! Voller romantischer Vorstellungen stehe ich
vor »meinem« Esel und bin mir sicher: Das wird eine
Freundschaft fiirs Leben! Doch Vili, so heif3t der Esel, stiert
in die Ferne und scheint sich nicht weiter fiir mich zu inte-
ressieren. Aber das kann ja noch kommen.
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Ich fliistere mit Vili auf Schwiébisch. Wieder keine Reaktion.
Aber ich lasse nicht locker, Streicheln hilft doch meistens ...
null Reaktion. Er ignoriert mich komplett. Das kenne ich
zwar von unserem Kater Puma, aber der war wenigstens
kleiner. Als ich den Esel schlieflich aus dem Stall fiihre,
habe ich eher den Eindruck, dass Vili mich fithrt - und
nicht umgekehrt. Das mit der Seelenverwandtschaft hat
auch schon mal besser funktioniert. Immerhin: Das Strie-
geln mag Vili und hélt schon still.

Morgen soll auf dem Hof in Halltal unsere siebentigige
Wanderung durch das Mariazeller Land starten: fiinf Esel,
finf Menschen und die Steiermark. Die erste Etappe fithrt
uns nach Mooshuben. Fiir unsere Anfiithrerin Juditha van
den Berg sind die Esel Familienmitglieder. Sie kennt die
Tiere seit Jahren, trainiert regelméflig mit ihnen und erzéhlt
uns viel von der Psyche jedes einzelnen Esels, den Bezie-
hungen der Esel untereinander und in der ganzen Tierfami-
lie. Sie ist eine Eselfliisterin vor dem Herrn und fiihrt die
Leitstute Bali, der die anderen vier Esel, zwei davon Balis
Sohne, willfihrig folgen sollen. So weit die Idee.

Aber Vili, mein Esel, will nicht so, wie ich will. Wahrend
wir bergauf und bergab durch die Wiesen und Wialder der
Steiermark stapfen, hat das Tier seine eigene Agenda. Ju-
ditha hat uns geraten, auf gar keinen Fall am Seil (»Nie-
mals!«) zu zerren, sondern den Tieren klare Anweisungen
zu geben. Das hat Vili auch gehort. Und ich mache es ganz
haargenau so, wie Juditha das gesagt hat. Aber wenn Vili
zwischendurch Lust hat, ein Weilchen am Wegesrand zu
grasen, dann macht er das einfach und zerrt mich an der
Leine hinterher. Dabei soll nicht gezerrt werden, Vili!!

200 Kilo Korpermasse, die in Schwung sind, aufzuhalten,
ist fiir einen Menschen schlicht ein Ding der Unmoglich-
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keit. Und alles gute Zureden meinerseits ist fiir die Katz. Vili
spiirt meine Esel-Unerfahrenheit und nutzt sie schamlos
aus. Wie ein Depp stehe ich da mit dem Seil in der Hand und
warte, bis der gnidige Herr sich endlich dazu entschliefit,
weiterzugehen ...

Immer wieder heifit es stehen bleiben. Losgehen. Warten.
Und noch mal warten. Es ist zum Verriicktwerden! Wie
gerne wiirde ich ein Tempo gehen, das mir entspricht. So
macht man das doch beim Wandern - und ich hatte mich
auf »Wandern mit Eseln« gefreut. Tatsachlich aber ist das
hier »Esel mit - vielleicht - Wandern«. Manchmal fordere
ich Vili leicht sarkastisch mit den Worten »Komm, Chef«
auf, mitzuziehen. Das ist doch schon ein Zugestindnis von
meiner Seite — aber ich kann ihn nicht erweichen. Jegliche
Form von Schmeichelei scheint an dem Tier abzuperlen.
Meine Geduld wird jedenfalls den gesamten Tag iiber ganz
schon strapaziert und so langsam verfestigt sich ein unange-
nehmer Gedanke in meinem Hirn: Dieser Esel spiirt instink-
tiv, dass eigentlich er es ist, der mich am Strick hat ... Also
doch keine Sturheit, sondern simple Fithrungsqualititen -
die mir, zumindest bei Eseln, ganz offensichtlich noch fehlen.

Mehrmals bin ich am ersten Tag kurz vor dem Heulen,
so sehr strengt mich das Ganze an. Scheitern an sich ist ja
noch okay. »Jede Krise ist eine Chance«, »Aus jeder Krise
gehen wir gestarkt hervor«, »Wer sich nicht streckt, wéchst
nicht« - ich kenne diese Spriiche alle und glaube sie auch
weitestgehend, aber wer mochte in der Krise schon von zwei
Kameras begleitet werden? Augen auf bei der Berufswahl ...

Auflerdem, warum funktioniert es bei den anderen und
bei mir nicht? Zum Gliick macht auch Jannas Esel Dodo
gerne mal, was er will ... Das ist fiir mich zumindest ein
kleiner Trost.
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Am nichsten Morgen geht es schon etwas besser. Die Tiere
und wir haben uns aneinander gew6hnt. Aber es bleibt eine
Herausforderung, insbesondere als es am dritten Tag zu
regnen beginnt und wir eine 16 Kilometer lange Wande-
rung vor uns haben. Wir kommen nur langsam voran und
der Regen driickt auf die Stimmung. Vili merkt sofort, wenn
ich unkonzentriert bin, und nutzt wieder jede Gelegenheit,
um stehen zu bleiben und zu grasen.

Es kostet mich viel Kraft, ihn dann wieder loszueisen, da-
mit es weitergeht. In anderen Momenten rast er vorneweg
und ich habe Miihe, ihm klarzumachen, dass doch ich die
bin, die sagt, wo es langgeht. Juditha erklart mir, dass es fiir
den Esel psychisch auch nicht einfach ist, wenn ich nicht
eindeutig die Fithrung tibernehme.

Ich sag’s mal so: Als ausgebildeter Systemischer Coach
bin ich grundsitzlich bereit, fiir solche Problemstellungen
Verstindnis aufzubringen. Ich stelle aber fest, dass ich doch
leicht beleidigt bin, dass meine Psyche offenbar deutlich
hinter der eines Esels rangiert ...

»Scheitern als Weg« heifit ein Programm des wunder-
baren Kabarettisten Piet Klocke, das mir jetzt wieder ein-
fallt. Das ist die perfekte Uberschrift fiir diese Tour ...

Heilfroh bin ich, als wir nach einem besonders schmalen
und steilen Wegstiick den Ort Gusswerk erreichen. Und
richtig sauer bin ich heute Abend: auf mich selbst, auf Vili
und den Regen. Ich bin an meine Grenzen gekommen.

Am siebten und letzten Tag der Tour wandern wir mit
den Eseln auf den Berg Tonion. Wir starten auf einer Hohe
von circa 1000 Metern, bis zum Gipfel sind 600 Hohen-
meter zu Uiberwinden. Juditha hat uns erklart, dass sich die
Esel den Weg auf den steilsten Passagen selbst suchen miis-
sen. Es geht extrem langsam voran. Ich befiirchte das
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Schlimmste, aber Vili hat erfreulicherweise heute irgendwie
etwas mehr Lust (oder Mitleid mit mir) und ldsst sich nicht
ganz so hingen wie an anderen Tagen unserer gemeinsa-
men Reise. Wir ziehen iiber schmale Steige durch Wiesen
und Wilder, schlangeln uns um grof3e Felsbrocken herum.
Auf dieser felsigen Strecke ist Vili mit seinen 4 Beinen ganz
klar im Vorteil: Wie eine Gemse klettert er mit seinen klei-
nen Hufen immer hoher den Berg hinauf. Und dann steht
es tatsichlich da wie eine Verheiflung: das Gipfelkreuz! Wir
haben es geschafft, wir sind oben! Das war richtig anstren-
gend. Und das hier ist definitiv das schonste Kreuz, das ich
je gesehen habe! Die Esel werden von ihrem Gepéck befreit,
wir alle mit bestem Wetter und strahlendem Sonnenschein
belohnt.

»Schau Vilig, sage ich zu meinem Begleiter, wie schon das
hier oben ist — aber der Esel hat schon wieder nur eins im

Sinn: Fressen.
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