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Fjodor Sorokin schrieb einen falschen Namen in das Melde-
formular und erfand eine Adresse in Dortmund.

»Wie lange werden Sie bleiben, Herr Budeit?« Der Hotel-
angestellte nahm das Formular mit professionellem Lacheln
in Empfang. Er spdhte auf die Zeile fiir das Abreisedatum, die
Sorokin leer gelassen hatte.

»So lange es notig ist«, sagte Sorokin. »Vier, fiinf Tage.«

»Sie sind geschiftlich hier?«

Sorokin sah ihn statt einer Antwort kalt an. Schlieflich
nickte er.

»Ich zeige Thnen Thr Zimmer.« Der Hotelangestellte kam
um den Tresen herum und wollte den rotbraunen Lederkof-
fer nehmen, aber Sorokin griff schneller zu. Nun beeilte sich
der Angestellte, vor Sorokin am Aufzug zu sein und die
Ruftaste zu betdtigen. Sie standen da, wahrend der Fahrstuhl
ndherkroch, und der Angestellte fragte: »Sind Sie zum ersten
Mal in Miinchen?«

Zwei Jahre war es her, dass er hier gewesen war und den
ukrainischen Exilpolitiker Lew Rebet getotet hatte. Stepan
Andrijowytsch Bandera wiirde eine schwierigere Aufgabe
darstellen. »Ja, zum ersten Mal«, antwortete er. »Konnen Sie
mir ein Restaurant empfehlen?«

Der Hotelangestellte empfahl Bottner oder Rottner in der
Theatinerstrafle, er horte nicht genau zu.



Vor drei Jahren war bereits ein Kollege an Bandera ge-
scheitert, vor zwei Jahren ein weiterer. Er war gewarnt. Er
wiirde vorbereitet sein. Bandera war ein ukrainischer Natio-
nalheld, und er war Kopf der OUN, der Organisation Ukrai-
nischer Nationalisten.

Sie fuhren hinauf. Der Angestellte schloss ihm das Zim-
mer auf und wies hinein, als handle es sich um ein nobles
Penthouse. Sorokin driickte ihm ein Fiinf-Mark-Stiick in die
Hand und schloss die Tiir hinter sich. Er setzte sich auf den
Stuhl am Schreibtisch.

Er musste also hinein. Musste ihn toten, ohne Geriausch
und ohne Spuren, und dann wieder hinauskommen. Die
Makarow kam nicht infrage, selbst mit Schalldampfer war die
Gefahr, dass man den Schuss horte, zu grof3. Bandera arbeitete
unter anderem fiir den BND, sicher hatten sie Wachposten
aufgestellt. Fiel ein Schuss, wiirden die das Haus stiirmen.
Und in der Wohnung hielt Bandera womdglich selbst Uber-
raschungen bereit.

Sorokin zog das Dossier aus dem Koffer und schlug es auf.
Bandera hatte im Krieg seine eigene kleine Privatarmee an-
gefithrt. Unter dem Decknamen Konsul II hatte er fiir die
Wehrmacht gearbeitet, dann war er abtriinnig geworden und
hatte einen unabhéingigen ukrainischen Staat ausgerufen, was
die Deutschen nicht dulden konnten. Sie brachten Bandera
nach Sachsenhausen, liefSen ihn aber nach drei Jahren wieder
frei, damit er den ukrainischen Widerstand gegen die Rote
Armee anfiihrte. Er tduschte sie und folgte wieder seinem
eigenen Programm. Seitdem versuchte er, der Sowjetunion
mit seiner OUN die Ukraine abspenstig zu machen, und war
damit ein natiirlicher Verbiindeter des BND. Hinzu kamen
die Informationen, an die er durch seine Wiihltatigkeit ge-



langte und die er an den Westen weitergab. Seit fiinfzehn Jah-
ren lebte er im Verborgenen. Er fithrte in der Bundesrepublik
einen falschen Namen, hatte geheiratet und zog drei Kinder
grof.

Sorokin prigte sich das Foto ein, dann nahm er die losen
Seiten aus der Mappe, ging ins Badezimmer, legte das Dossier
ins Waschbecken und ziindete es an. Die Flammen gaben
dem Raum ein gespenstisch blaues Licht. Als auch das Foto
zu hauchdiinnem schwarzem Kohlenstoff verbrannt war, zer-
teilte er die knisternden Reste und spiilte sie im Waschbecken
hinunter.

Er schlief gut, so wie immer, wenn es darauf ankam. Das
Kissen war hart, das Bett durchgelegen, trotzdem erwachte er
nach einer traumlosen Nacht und war im Vollbesitz seiner
Krifte. Zum Friihstiick afl er eine Schiissel Haferflocken und
eine Banane, die erste seit zwei Jahren, und trank echten Boh-
nenkaffee. Dann ging er in die Stadt und traf einige Vorberei-
tungen.

Er kannte die » Verkleidungskoffer, die es bei der ostdeut-
schen Staatssicherheit gab und die auch manche beim KGB
benutzten. Vorrate von Periicken, falschen Barten, verschie-
denen Brillen, Kosmetika, mit denen sich die Hautfarbe an-
dern lief8. Von solchen Hilfsmitteln hielt er nichts. Sie lenkten
vom Eigentlichen ab.

Wenn man sich tarnen wollte, ging es um eine Geschichte.
Man verkorperte eine andere Person. Tauchte in deren All-
tagsgebaren ein. In einem Bahnhof war ein Koffer wichtiger
als ein falscher Bart. In einer Einkaufsstrafle brauchte man
ein Tragenetz, keine Periicke.

Der Schnurrbart, den er heute angelegt hatte, war blof3
eine Nebensache, eine kleine Unterstiitzung. Viel wichtiger



war der Kinderwagen. Er schob ihn in die Kreittmayrstrafle.
Seine Sorge war, dass der Kinderwagen neu wirken konnte,
auch wenn er ihn mit Milchflecken versehen hatte und mit
den Ridern auf dem Spielplatz durch den Sandkasten gefah-
ren war. Ein aufmerksamer Mensch konnte riechen, dass der
Kinderwagen unbenutzt war.

Als er sich dem Haus Nummer sieben ndherte, beugte er
sich in den Wagen vor und stopfte die Babydecken, die er ge-
kauft hatte, fester um die Puppe. Er lie3 kaum eine Handbreit
des Puppenkopfes sehen und zog der Puppe die Babymiitze
tief in die Stirn. Zusatzlich stellte er den Sonnenschutz auf,
sodass man sich weit iiber den Kinderwagen hitte beugen
miissen, um hineinzublicken.

Er entdeckte die Posten sofort. Einer von ihnen stand auf
der gegeniiberliegenden Straflenseite und las eine Zeitung,
der andere saf8 auf einer Parkbank nahe dem Hauseingang.
Sie waren zu gut rasiert fiir Miifliggénger.

Wenn der auf der Parkbank Schwierigkeiten machte und
ihn in einen Kampf verwickelte, hatte der auf der anderen
Straflenseite Deckung hinter einem parkenden Auto, konnte
seinerseits aber ungehindert auf ihn schiefSen. Es war keine
gute Ausgangslage.

Trotzdem niherte er sich der Haustiir. Der Posten stand
von der Bank auf und trat auf ihn zu. »Hat die Mama keine
Zeit?«

Sorokin tat irritiert.

Versohnlicher fragte der Posten: »Wie heifft denn der
Kleine?«

»Es ist eine Sie.« Sorokin sprach mit gedampfter Stimme.
»Luisa. Sie schléft gerade, ich werde sie im Hausflur stehen
lassen. Man ist so froh, einmal Ruhe zu haben.«



Der Posten versuchte, einen Blick in den Kinderwagen zu
werfen, aber der Sonnenschutz hinderte ihn, und drin im
Wagen war es schattig. Ich hitte mir die Hose zerknittern sol-
len, dachte Sorokin. Immerhin hatte er sich einen Schluck
Milch auf die Schulter gespuckt, das bemerkte der Posten
jetzt. Sorokin sah, wie sein Blick am ldnglichen weiflen Fleck
héngen blieb.

»Zu wem wollen Sie denn?«

»Zu meiner Tante.« Forsch trat er an das Klingelfeld heran
und wihlte einen Namen, der mit weiblicher Handschrift ge-
schrieben war. Er driickte die Klingel.

Als er sich wieder zum Kinderwagen wandte, sah er, dass
der Mann auf der anderen Stralenseite die Zeitung faltete
und um das parkende Auto herumtrat, im Begriff, die Strafle
zu tiberqueren und ebenfalls zu ihm zu kommen.

Die Sache wurde heif3.

Ein Puls von 175 war nichts Gutes. Man konnte nicht mehr
richtig sehen. Man war nicht Herr seiner selbst. Aber wer
zum dritten oder vierten Mal in einen Schusswechsel geriet,
der lernte, einen kithlen Kopf zu bewahren. Der Puls ging nur
noch auf 120 hoch, oder auf 110.

Wann oftnete diese verdammte Person? Er iiberlegte, sich
nah an die Klingeln heranzustellen, sodass die Posten nicht
sahen, wo genau er die Finger hatte, und rasch einen anderen
Klingelknopf zu driicken, aber auch die Bewegung zum Klin-
gelfeld wiirde ihn verdéchtig machen. Wer nichts zu verber-
gen hatte, dem war es gleichgiiltig, ob er etwas langer vor der
Haustuir wartete.

Jenseits einer Pulsfrequenz von 145 passierten unangeneh-
me Dinge. Komplexe Bewegungsabldufe wurden schwierig.
Man konnte die Hdnde nicht mehr richtig koordinieren.



Bei einem Puls von 175 schaltete sich das Grof$hirn ab, und
das Mittelhirn tibernahm, was fiir die kognitiven Prozesse
nicht gut war. Der Blick verengte sich, das Blut wurde aus den
aufleren Muskeln abgezogen und konzentrierte sich auf die
inneren Muskeln, um sie hart zu machen, damit bei einer
Verletzung moglichst wenig Blut verloren ging. Man konnte
sich nicht einmal mehr an die Notrufnummer erinnern. Mit
diesem Puls wéhlte man 000 oder irgendwelchen Unsinn.

Er zwang sich zur Ruhe und schirfte seinen Geist. Das
Handschuhfutter war mit Bleigranulat gefiillt, seine Schldge
wiirden Wirkung zeigen. Zog der zweite Posten eine Watffe,
wiirde er den ersten als Schutzschild vor sich stofSen, wihrend
er selbst die Makarow aus dem Halfter l6ste. Dann wiirde er
beide umlegen.

Eine Frau in griin gemusterter Kittelschiirze erschien in
der Tir.

»Fasst du kurz mit an?«, fragte er, bevor sie etwas sagen
konnte, und schob den Kinderwagen voran.

Wie in einem Reflex 6ffnete sie die Tiir weit genug, dass er
hindurchkam.

Bat man Menschen um simple Handgriffe, fassten sie zu,
ohne lange nachzudenken. Die Hilfsbereitschaft war vor allem
bei Frauen tief verankert. Die Fremde nahm den Kinderwagen
vorn und trug ihn widerspruchslos mit ihm die Treppe hoch.

Auf der ersten Treppenflucht warf er einen Blick zuriick.
Gerade fiel die Haustiir wieder ins Schloss. Die Posten stan-
den draufen und redeten.

Die Frau strahlte ihn an, als wollte sie ihn heiraten. »Was
tiir ein toller Vater. Man sieht viel zu selten, dass auch mal die
Viter ihr Kind spazieren fahren.« Das Tragen strengte sie an.
Trotzdem horte sie nicht auf zu licheln. »Welche Etage?«
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Banderas falscher Nachname hatte in der zweiten Zeile ge-
standen. Er sagte: »Die dritte. Oje, das tut mir leid, dass ich
Sie so ins Schwitzen bringe. Und dass ich Sie verwechselt
habe, auch. Ich bin arg kurzsichtig, wissen Sie?«

»Keine Ursache.«

»Die Kleine schlift gerade, und oben machen sie nicht auf.
Sind vielleicht gerade einkaufen oder so. Draufien kann ich
sie doch nicht stehen lassen. Zum Gliick wiegt sie noch nicht
so viel.«

»Wie alt ist sie denn?«, fragte die Frau.

»Ein halbes Jahr.«

»Ich hoffe, Sie haben Milch dabei. Oder ist sie schon ab-
gestillt? Sagen Sie gern Bescheid, ich wohne im Ersten, ich
kann Thnen Wasser warm machen.«

»Nicht nétig. Aber vielen Dank.«

Sie stellten den Kinderwagen im dritten Stock ab. Er be-
dankte sich tiberschwénglich, und die Frau ging mit dem
guten Gefiihl, einem geplagten Vater geholfen zu haben,
treppab. Nach einigen Stufen blieb sie noch einmal stehen:
»Wirklich, es wire kein Problem. Klingeln Sie einfach bei
Weber, ich helfe gern.«

Er nickte und beugte sich wieder iiber den Kinderwagen,
als wolle er bei seiner Tochter nach dem Rechten sehen. In
Wahrheit zog er, kaum dass die Frau fort war, die Ampulle
und die Pillendose aus der Polsterritze des Kinderwagens.

Dass ihm der KGB zwei verschiedene Gegenmittel verab-
reichen wollte, lief3 ihn zdgern. Wenn man ein Gegenmittel
erfand, wahlte man eine Verabreichungsform, man erwartete
doch nicht, dass jemand im Einsatz erst Pillen schluckte und
dann noch eine Ampulle zerbrach.

Sie hatten gesagt, er solle die Pillen vorab schlucken. Berei-
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teten sie den Korper zur Aufnahme des gasformigen Gegen-
mittels vor? In der Ampulle war vermutlich Amylnitrit. Was
enthielten die Pillen?

Er legte die Ampulle ab und 6ffnete die Pillendose. Behut-
sam nahm er eine der Tabletten heraus und drehte sie zwi-
schen den Fingern. Und wenn es kein Gegenmittel war, son-
dern ein langsam wirkendes Gift? Womdoglich waren ihnen
die politischen Folgen eines weiteren gescheiterten Mord-
versuchs zu heikel, und sie bevorzugten es, dass er nach der
Tat nicht mehr befragt werden konnte?

... verpflichte ich mich, alle Auftrige des KGB im Kampf ge-
gen die kapitalistischen Angreifer zu erfiillen und iiber alles,
was ich im Zusammenhang damit erfahre, strengstes Still-
schweigen zu bewahren. Das hatte er einst unterzeichnet. Fiir
einen Verstofs gegen diese Verpflichtung trifft mich die ganze
Strenge der sowjetischen Gesetze.

Beim ersten Einsatz hatte er noch das Gefiihl gehabt, einen
grofSen, ernsten Auftrag fiir das Vaterland zu erfiillen. Und
spéter, als er nach Deutschland kam, hatte er sich in der Ge-
wissheit gesonnt, dass der KGB nicht viele Leute hatte, die
tahig waren, die Rolle eines Deutschen zu spielen. Wahr-
scheinlich konnte man sie an einer Hand abzahlen. Er besafl
eine Sprachbegabung. Die meisten wurden auch nach Jahren
ihren Akzent nicht los. Thn hielt man problemlos fiir einen
Muttersprachler.

Andererseits mochten es die Fithrungsoffiziere des KGB
nicht, wenn man zu gut wurde, sie hielten jeden fiir ersetzbar,
bis auf sich selbst. Allzu fahige Mitarbeiter erschienen ihnen
bedrohlich. Hief} das, dass sie versuchten, ihn umzubrin-
gen...? Jemandem, der Mordauftrige erteilte, war auch ein
Mord am eigenen Mitarbeiter zuzutrauen.
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»Tja, ich bin ein freier Mann, flisterte er. »Ein freier
Mann.« Er legte die Tablette zuriick in die Dose und schloss
den Deckel. Die Ampulle musste geniigen. Wenn der Mord
gelang und er ungesehen davonkam, gab es auch nichts mehr
zu »regeln«, was ihn anging.

Sorgfiltig wischte er mit einem Taschentuch die Griffleiste
des Kinderwagens ab, um Fingerabdriicke zu beseitigen. Vor-
hin im Laden hatte er die Handschuhe noch nicht getragen.
Niemand kaufte mit Handschuhen einen Kinderwagen.

Er holte die Gaspistole heraus. Mit der Waffe in der einen
Hand und der in ein Taschentuch eingewickelten Ampulle in
der anderen wartete er auf der Zwischenebene des Treppen-
hauses. Er behielt Banderas Tiir im Blick. Irgendwann musste
der Kerl herauskommen.

600 Kilometer entfernt zog iiber Berlin ein eisgrauer Abend-
himmel auf. Aus den Schornsteinen qualmte es. Dicht an
dicht zogen Autos den Kurfiirstendamm entlang. Die dlteren
Modelle klappten noch Winker aus beim Abbiegen, moderne
blinkten schon elektrisch. An den Hauserfronten sprangen
Neonrohren an und warben in knalligen Farben fiir Bier, Ver-
sicherungen und Mundwasser. Hier war der Westen, das
Leben pulsierte fast wie in den legendédren Zwanzigerjahren.
Motorenldarm sorgte fiir ein bestindig an- und abschwellen-
des Rauschen. Die Luft schmeckte nach Staub und Benzin.
Und im Osten? Die U-Bahn untertunnelte die Sektoren-
grenze, die S-Bahn trickste sie oberirdisch aus. Die Berliner
taten so, als wire es das Natiirlichste der Welt: eine Stadt, ge-
teilt in zwei Halften, und jede Hilfte gehorte zu einer anderen
Weltmacht. Der Osten roch muffig nach Braunkohle. Tram-
pelpfade fithrten iiber unkrautbewachsene Triimmergrund-
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stiicke, die noch nicht gerdumt worden waren. An der Stalin-
allee erhoben sich prachtvolle achtstockige Wohnbl6cke mit
Aufzug, Marmortreppen, Balkonen und gefliestem Bad. Die
Allee hatte man neunzig Meter breit gebaut, damit sie sich fiir
Paraden eignete. Aber abseits der Prachtstrafle trugen die
Fassaden der Héduser noch Einschusslocher, und der Putz
brockelte. Gab es beim Fleischer Wiirstchen, bildete sich eine
Schlange bis zur nachsten Hausecke.

Am vorderen Ende der Stalinallee, bei den Zwillingstiir-
men des Frankfurter Tors, wurde ein Kino gebaut, das einmal
den Namen Kosmos tragen sollte. Nur einen kurzen Fufiweg
von dort entfernt, in der Boxhagener Strafle 25 - grauer Putz,
eckige Balkone, eine Annahmestelle fiir Wésche im Erd-
geschoss und Straflenbahnschienen vor der Tiir - stellte Max
in der vierten Etage das Polizeiboot auf das Fensterbrett und
richtete es sorgféltig am sowjetischen MI-4-Hubschrauber
aus. »Wie findest du’s?«

Sie sollten gemiitlich beieinandersitzen, dachte Ria. War-
um verspiirte sie kein Bediirfnis nach seinen Armen? Hief3
das, dass sie Max nicht liebte? Sie schiittelte den Gedanken ab.
Man sollte sich so etwas nicht dauernd fragen, die Stimmung
wechselte eben, an anderen Tagen hatte sie sich durchaus gern
in seine Arme gekuschelt.

»Toll«, sagte sie, und pustete auf die griinbraune Oberfla-
che des Kréutertees. Vorsichtig trank sie einen Schluck.

Max sah hoch zu ihr und lachte. »Du bist eine erbarmliche
Liignerin.« Er stand auf. »Wehe, du wirfst die Modelle »aus
Versehen« runter, wenn ich nicht da bin. Das war eine Mords-
arbeit. Fiir die ndchsten zwanzig Jahre stehen sie da, versprich
mir das.«

Ria verschluckte sich und hustete. »Es ist immer noch
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meine Wohnung.« Sie stellte die Tasse ab, trat zum Klavier
und packte die Noten zusammen. Im Flur schliipfte sie in die
Schuhe, Max kam ihr nach und driickte ihr einen langen,
feuchten Kuss auf die Lippen. Behutsam wickelte er ihr seinen
karierten Schal um den Hals und stopfte die Enden in ihren
Jackenkragen. »Damit du an mich denkst.«

Ich habe Gliick mit Max, dachte sie. Noch einmal trat sie in
die Wohnkiiche und trank vom Tee. Die Wérme spiilte ihr
den Magen aus.

Sie nahm den Stoffbeutel und verlief} die Wohnung. Zwei
Stockwerke tiefer, im Hochparterre, klopfte sie leise bei
Behms. Die Tiir ging auf, und der kleine Geralf stand da, er
reichte ihr kaum bis zum Bauch. Sie holte den Apfel aus dem
Beutel und gab ihn dem Jungen, dann auch noch das Pack-
chen mit belegten Broten. » Aber sag nichts der Mutter.«

»Mach ich nicht«, versprach Geralf. Sein Gesicht zeigte
einen Indianerernst, wie ihn nur Kinder aufbringen kénnen.
Er packte das Brot auf der Stelle aus und biss hinein.

Sie fuhr ihm mit der Hand iiber den Kopf, von vorn, in die
Wuschelhaare hinein, und warf einen schnellen Blick in die
Wohnung hinter ihm. Im Flur lag kein Spielzeug, die Schuhe
waren ordentlich aufgereiht. Das Pendel der Standuhr
schwang hin und her, ihr lautes Ticken klang nach Einsam-
keit.

»Sie kann nicht anders, sagte Ria. »Du darfst das nie ver-
gessen, sie liebt dich, auch wenn sie nicht da ist.«

Er hielt im Kauen inne. Dann nuschelte er etwas, das wie
»schon gut« klang. Er sah sie nicht an dabei.

Am liebsten hitte sie ihm einen Kuss auf die Stirn ge-
driickt. Sie ging die letzte Treppe hinunter und horte, wie
Geralf hinter ihr die Tiir schloss, lautlos beinahe, viel zu leise
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fiir einen Siebenjdhrigen, es klang wie eine Entschuldigung
an die Welt.

Drauflen vor dem Haus wickelte sie den Schal ab und steck-
te ihn in die Jackentasche. Die feine Februarnisse rithrte emp-
findlich kalt an ihren Hals. Heute ertrug sie Max’ Schal nicht.

Die Schienen summten. Die Straflenbahn kam piinktlich,
ihr Scheinwerfer leuchtete wie das suchende Auge eines Zy-
klopen in die feuchtkalte Luft. Ria zahlte beim Schaffner und
ging im Wagen nach hinten, bis sie einen freien Sitzplatz fand.
Das griine Kunstleder war noch warm, jemand musste vor
Kurzem darauf gesessen haben. Die fremde Korperwiarme
war ihr unangenehm, kurz erwog sie, wieder aufzustehen und
sich einen anderen Platz zu suchen, aber dann hatte sich die
alte Wiarme schon mit ihrer eigenen Warme gemischt.

Die Klavierlehrerin wiirde nach Max fragen. Den Diabelli
hatte Ria nicht getibt, den wiirde sie nach hinten stellen und
vorn die Etiide aufschlagen, vielleicht fiel es nicht auf. Am
besten fragte sie die Klavierlehrerin gleich zu Beginn nach ih-
rem schmerzenden Bein, dann kamen sie ins Reden, und es
blieb weniger Zeit fiir den Unterricht. Nachste Woche wiirde
sie den Diabelli ordentlich iiben, das schwor sie sich. Die Kla-
vierlehrerin sollte sie nicht wieder ermahnen miissen.

Die Straflenbahn iiberquerte den Bersarinplatz und fuhr
an einem Laden fiir Haushaltswaren vorbei. Falls es darauf
hinauslief, dass sie und Max heirateten, wiirden sie ein grof3es
Ehebett kaufen, sie brauchte Platz im Bett — wenn sie schlief,
durfte nichts sie anriihren, keine Hand, kein Fuf3, kein frem-
des Knie. Konnte es gut gehen mit Max? Gut genug? Sie wiir-
den auf ein Sofa sparen und eines Tages auf einen gebrauch-
ten Fernseher.

Max wiirde Kinder wollen.
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Kinder.

Eine plétzliche Ubelkeit stieg in ihr auf. Ria versuchte, sie
hinunterzuschlucken, aber es wurde nur schlimmer. Sie zog
die Halteschnur. Die Straflenbahn seufzte und hielt ruckelnd
in der Dimitroffstrafle, die Tiiren rollten auf. Die kiihle Luft
tat Ria gut. Sie sah der fortfahrenden Straflenbahn nach.
Dann lief sie neben den Schienen wieder nach Hause. Die
Noten im Beutel wogen schwer.

Links standen alte Mietshiuser, aus deren Fenstern gelbes
Licht floss. Man horte Kindergeschrei und schnarrende Ra-
diomusik. Viele dieser Wohnungen waren tberfiillt. Verhei-
ratete Paare hatten ein Zimmer bei den Eltern und warteten
darauf, dass sie die erste eigene Wohnung erhielten, es gab
eine Wartezeit von mehreren Jahren. Geschiedene waren ge-
zwungen, weiter zusammenzuleben, weil es keine freien
Wohnungen gab. Und sie lebte als Einundzwanzigjédhrige im
vierten Stock, musste zwar die Toilette im Treppenhaus mit
den Schidickes teilen, aber wer hatte schon eine eigene Toi-
lette. Manchmal fiirchtete sie, Max sei nur wegen der Woh-
nung mit ihr zusammen. Dass er sein Polizeiboot und den
Militdrhubschrauber bei ihr gebaut hatte — die Wohnkiiche
roch seit Tagen nach dem Kleber -, war das nicht ein Versuch,
sich bei ihr einzunisten? Er meinte es ernst.

Laufmaschendienst, las sie in einem Schaufenster. Ihre
Striimpfe werden in meiner Werkstatt schnell und sauber repa-
riert.

Der benachbarte Blumenladen hatte Blattpflanzen mit
dunkelgriinen, ledrigen Blattern hinter die Scheibe drapiert
und ein einsames Alpenveilchen, dessen lachsfarbene Bliiten
gegen die Dunkelheit ankdmpften. Schnittblumen gab es fast
nie, schon gar nicht zu dieser Jahreszeit.
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»Seht, wie uns die Sonne lacht!«, hatte eines ihrer Kinder-
biicher geheiflen, die zwei Schlusszeilen des Gedichts darin
hatten sich ihr eingepragt:

Dieser Garten voller Gliick —

das ist unsre Republik!

Aus dem Fenster einer Kellerwohnung drang Jazzmusik,
das Schlagzeug fauchte, Trompetenténe sprangen fréhlich da-
zu auf. An die Scheibe waren Papiersterne geklebt, von Kin-
dern mit gelbem Wachsstift bemalt. Hier lebte eine Familie
und sah den ganzen Tag die Fiife und die Unterschenkel der
Vorbeieilenden. Und doch fanden die Kinder Schénheit und
verbreiteten ihre Farben weiter.

Sie musste daran denken, wie sie mit Jolanthe, wenn Vater
Besuch hatte, heimlich die Pelze, Mintel und Hiite der Gaste
anprobiert hatte, wie sie hatten kichern miissen vor dem Spie-
gel und sich die Hand auf den Mund gepresst hatten, um
nicht erwischt zu werden. Jolanthe, halb verschwunden unter
einem viel zu grofSen Hut, mit einem Mantel, der iiber ihrem
schmalen Kinderkorper hing wie ein dickes Fell und bei je-
dem ihrer Schritte auf dem Boden schleifte.

Sie schloss die Haustiir auf und ging die Stufen hinauf, jede
Stufe eine Lebensaufgabe. Gegeniiber von Behms 6ffnete die
alte Kuntze, sie hatte ihr mal wieder aufgelauert. »Das ist eine
Grenzgingering, schimpfte sie, »die sackt driiben Westgeld
ein, und hier nutzt sie die kostenlose Krankenversorgung.
Und Sie unterstiitzen das noch!«

Ria tat, als habe sie es nicht gehort, und ging an ihr vor-
tiber. Nur noch zwei Etagen.

»He, ich rede mit Ihnen, Fraulein Nachtmann! Ich weif3
doch genau, dass Sie dem Jungen Essen zustecken. Und der
Herr, der bei Thnen wohnt, ist der tiberhaupt gemeldet?«
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Warum war es so schwer, ein gewohnliches Leben zu fiih-
ren? Wieso schafften es alle anderen, nur sie nicht? Sie konn-
te Max nicht heiraten. Genauso wenig irgendjemand anderen.

Sie trat in die Wohnung, zog sich die Schuhe aus und stellte
sie ordentlich nebeneinander hin, als wiirde das etwas helfen.

Max kam in den Flur. »Was ist los? Fahrt die Stralenbahn
wieder mal nicht?«

»Doch, sie fahrt.« Sie hdngte ihre Jacke an den Haken und
ging in die Wohnkiiche. Ihr Tee stand noch auf dem Tisch. Er
dampfte nicht mehr. Lauwarmer Tee war abscheulich.

Max setzte sich zu ihr. »Ist etwas passiert?«

»Warum hast du mich angesprochen, damals?«

Er machte ein verdutztes Gesicht. »Weil du mir gefallen
hast.«

»Aber du kanntest mich doch gar nicht.«

»Niemand kennt einen anderen, wenn er sich verguckt.
Das ist es doch gerade. Deine schonen Beine sind mir auf-
gefallen und das Gesicht und dass du gehst wie eine Katze.«

»Hast du mal eine andere so angesprochen?«

»Was wird das — ein Verhor?« Als er merkte, dass sie auf
seine scherzhafte Art nicht einging, wurde er wieder ernst.
»Du weif$t doch, wie schiichtern ich bin.«

Wie gut kannte sie ihn eigentlich? »Gestern Nacht kamst
du mir gar nicht schiichtern vor.«

Er grinste und nahm ihre Hand. »Ria, ich mein’s ernst mit
dir. Bitte zweifle nicht daran. Alles wird gut werden. Du hast
die Ausbildung geschafft, ab Montag bin ich mit einer Minis-
terin zusammen, wer kann das schon von sich behaupten?«

»Sekretdring, korrigierte sie ihn.

»Im Ministerium fiir Auflenhandel, erginzte er theatra-
lisch. »Ich bin so stolz auf dich.«
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»Ich weif nicht.«

Er schlug spielerisch auf ihre Hand. »Jetzt mach aber mal
einen Punkt.«

»Wenn meine Schwester wiisste, dass ich so eine geworden
bin!« Hatte sie das gerade wirklich ausgesprochen? Sie fasste
nach dem Rand des Stuhls unter sich und klammerte sich da-
ran fest.

Max sagte leise: »Was ist damals passiert?«

Sie schwieg.

»Was auch immer es war, Ria, deine Schwester hat sicher
auch langst ein neues Leben begonnen. Vielleicht ist sie In-
genieurin oder Traktoristin oder lenkt einen Kran. Irgend-
wann muss man Frieden schlieflen mit seiner Vergangen-
heit.«

Sie merkte, dass sie zu zittern begonnen hatte, und klam-
merte sich noch fester an den Stuhl, weil es ihr vor Max un-
angenehm war. »Was, wenn ich nie Kinder haben méchte?
Wiirdest du mich trotzdem ... Ich meine ...«

Einige Momente sah er an ihr vorbei. Dann nickte er. »Ja.
Das wiirde ich, Ria.« Er sah ihr in die Augen. »Aber du soll-
test in dir aufraumen. Was vor zehn Jahren war, darf dich
nicht das ganze Leben lang belasten.«

Sie erstarrte. IThr Gesicht fror. »Woher weif$t du, dass es
zehn Jahre sind?« Sie stand auf.

Er schiittelte den Kopf. »Das hab ich nur so dahingesagt.
Zehn, zwolf, vierzehn Jahre, was macht das fiir einen Unter-
schied?«

»Nein.« Sie trat einen Schritt zuriick. »Du hast es nicht da-
hingesagt. Wer hat dir erzéhlt, dass es zehn Jahre sind?«

»Niemand. Oder vielleicht haben wir doch mal ... Ria, ich
verstehe nicht, warum dich das so aufregt.«
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»Haben die Stiefeltern dich zu mir geschickt?« Sie fliisterte
fast. »Sollst du mich fiir sie im Auge behalten?«

»Unsinn, ich kenne sie doch tiberhaupt nicht.«

»Oder die Staatssicherheit?«

»Ich weif$ nicht, wovon du redest. Ria, ich ...«

»Geh jetzt.«

Er stand auf. »Du steigerst dich da in etwas rein.« Er wollte
sie in den Arm nehmen, aber sie stief$ ihn von sich. Sie gliihte,
sie hasste. Die Wut gab ihr Kraft.

Eine Weile stand er unschliissig da, dann verlie3 er die
Kiiche. Sie horte, wie er sich im Flur anzog. Noch einmal er-
schien er im Tirrahmen. »Ich komme morgen und sehe nach
dir.«

»Nein, Max. Gib mir den Schliissel.« Sie streckte die Hand
aus.

Erschiittert sah er sie an. Als er merkte, dass sie nicht nach-
geben wiirde, grub er den Ersatzschliissel, den sie ihm ge-
geben hatte, aus der Hosentasche und reichte ihn ihr.

»Und jetzt geh.«

»Rial«

Sie wandete sich von ihm ab.

Fluchend verlief$ er die Wohnung.

Ria stiitzte sich an der Stuhllehne ab. Sie bekam plétzlich
schlecht Luft. Als es nicht besser wurde, ging sie zum Fenster-
brett, nahm das Polizeiboot und den sowjetischen Hub-
schrauber und warf sie zu Boden, sodass sie in Dutzende Teile
zersprangen. Sie schlich ins Schlafzimmer, schleuderte Max’
Decke vom Bett und schliipfte unter ihre eigene Decke. Sie
zog die Beine an den Bauch und weinte ohne einen Laut.

In Miinchen klappte die Haustiir der Kreittmayrstrae 7 zu.
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Fiifle scharrten tiber den Boden, als wiirde der Ankdmmling
etwas Schweres tragen. Seine Schritte waren zu dominant, zu
selbstgewiss fiir eine Frau. Sorokin schlug die Zeitung tiber
den Lauf der Waffe und umschloss mit der Linken das
Taschentuch mit der Ampulle. Er hoffte, mit den verschméh-
ten Tabletten keinen tddlichen Fehler gemacht zu haben.

Eine Wohnungstiir wurde geoffnet, im falschen Stock-
werk. Eine Frauenstimme sagte: »Sie tragen aber schwer
heute.« Es war die Stimme der Nachbarin, die ihm mit dem
Kinderwagen geholfen hatte.

»Lesya hat Geburtstag, sagte ein Mann.

»Ach, wie schnell sie grofy werden ... Heute habe ich so ein
stifles Witrmchen die Treppe hochgetragen, kaum denkbar,
dass es auch mal so grofd wird wie Thre drei.«

»Ja, es geht schnell, keuchte der Mann. Er kam weiter die
Treppe hoch.

Sorokin erhob sich und ging lautlos einen Schritt zuriick,
hinter die Biegung der Treppenflucht. Er horte an den knar-
renden Stufen, wie der Ankémmling die zweite Etage erreich-
te. Jetzt lautete er.

In einer flieflenden Bewegung ging Sorokin die Treppe
hinunter. Der Mann balancierte mehrere Pakete auf den Ar-
men, er war glatzkopfig, das passte, aber war das schmale
Gesicht das richtige? »Kann ich Thnen behilflich sein?«, fragte
Sorokin, damit der Mann sich zu ihm umwandte.

Der Schmollmund, das Griibchen am Kinn, alles stimmte.
Sorokin hob die Zeitung und schoss. Aus dem Lauf platzte
zischend das Gas, es spriihte in Banderas Gesicht. Bandera
lief} die Pakete fallen, riss die Hinde hoch, er dchzte. Noch im
Voriibergehen zerdriickte Sorokin mit der Linken die Phiole
mit dem Gegengift im Taschentuch und hielt es sich unter die
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Nase. Es roch modrig. Ohne Banderas Todeskampf abzuwar-
ten, ging er weiter. Die Waffe steckte er sich am Riicken in den
Hosenbund, sodass die Jacke sie verbarg. Das Taschentuch
mit den Scherben versenkte er in der Jackentasche.

Er verliefl das Haus. Der Posten sah ihn an.

»Wenn sie mal schléft, dann schlift sie.« Sorokin lachte.
»Ich nutze die Gelegenheit, um kurz etwas zu besorgen. Die
Tante passt auf.«
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BND-Fiithrungsoftizier Héhner saf3 {iber einer Portion Leber
mit Kartoffelpiiree und Apfelmus. Niemand konnte das so zu-
bereiten wie seine Grofimutter. Vergniigt sah sie ihm beim
Essen zu, sie folgte mit den Blicken jedem Bissen. Zum drit-
ten Mal sagte sie: »Ist das schon, wenn ein junger Mensch
solchen Appetit hat.«

Er war beinahe vierzig. » Willst du wirklich nichts?«

»Ich nasche nachher vom Apfelmusc, sagte sie.

Das Telefon lautete. Die Grofmutter erhob sich miihevoll.
»Nanu? Mich ruft doch sonst nie jemand an.«

Er stand auf, wurde aber in der halben Bewegung von der
GrofSmutter zuriickbeordert. »Du bleibst schon sitzen und
isst, Junge. Der Kartoffelbrei wird kalt.« Sie schlurfte zum
Telefon, das weiterldutete. »Jaja, ich komme doch schong,
sagte sie drgerlich und hob ab. Der schwere Horer drohte ihr
zu entgleiten, sie griff nach, es dauerte etwas, ehe sie die
Muschel ordentlich an ihr Ohr gefiihrt hatte. »Wer ist da,
bitte?«

Sie sah Hahner an. »Ist fiir dich.«

Jetzt stand er doch auf. Leber und Kartoffelbrei lagen ihm
plétzlich schwer im Magen. Er nahm den Hoérer entgegen.

»Hahner.«

Eine leise Stimme fragte: »Sitzen Sie?«

»Nein.«
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»Wintersturm« wurde im Treppenhaus vor seiner Woh-
nungstiir gefunden. Tot.«

»Verdammt. Wozu haben wir Posten aufgestellt?« Er press-
te Zeigefinger und Daumen an die Nasenwurzel. »Gibt es eine
Verletzung?«

»Nichts Sichtbares.«

»Lassen Sie ihn in der Gerichtsmedizin toxikologisch un-
tersuchen. Gehen Sie von Mord aus. Die sollen mich in zwei
Stunden zu Hause anrufen. Und geben Sie mir die Nummer
der Minner, die zu seinem Schutz eingeteilt waren.«

»Die sind vollig fertig.«

»Die Nummer?«

Die leise Stimme diktierte, und er schrieb mit. Ohne ein
Wort des Dankes legte er auf.

»Ist was Schlimmes?«, fragte die Grofimutter. »Deine Poli-
zeiarbeit hat nie einmal Pause ...«

Sie glaubte beharrlich, er sei Kriminalpolizist.

»Gib mir einen Moment.« Der Wahlton kurz-lang, kurz-
lang, das Morsezeichen fiir den Buchstaben A, tutete aus dem
Horer. So verdorben war er schon von der Geheimdienstar-
beit, dass ihm im Alltaglichen solche Dinge auffielen, das
ganz gewohnliche Freizeichen wurde ihm zum Symbol. Er
sah auf seinen Zettel und betitigte die knirschende Wahl-
scheibe, 0811, das war Miinchen, sie waren also nicht in Pul-
lach drauflen. Er wihlte die letzte Ziffer und wartete. Eine
Mannerstimme meldete sich. Er wartete nicht, bis sie den Na-
men vollstandig gesagt hatte. »Hahner, von Gamma. Haben
Sie geschlafen im Dienst?«

Das Gegeniiber stotterte eine Entschuldigung, ihm und
seinem Kollegen ginge das alles sehr nahe.

»Gibt es einen Tatverdachtigen?«
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»Da war einer im Haus, kurz vorher, so ein junger Typ,
ungefihr dreif3ig, der hat getan, als wiirde er eine der Bewoh-
nerinnen kennen. Hatte einen Kinderwagen dabei. Wir ha-
ben das Ding untersucht, es lag nur eine Puppe drin.«

»Fingerabdriicke?«

»Keine. «

So hatte er sich das gedacht. »Haben Sie einen Schuss ge-
hort?«

»Nein, nichts. Aber es fuhren Autos auf der Strafle, wenn
er einen Schallddmpfer verwendet hat ... Allerdings gibt es
keine Kugel und keine Schusswunde. Horen Sie, mir tut das
so schrecklich leid, und meinem Kollegen auch.«

»Ich hoffe, Sie sitzen schon beim Phantombildzeichner.«

»Also, wir ...«

»Sputen Sie sich! Geben Sie das Bild an alle Polizeidienst-
stellen. Der Kerl ist womdglich noch in der Stadt.« Er legte
auf.

Die Bank der Straflenbahnhaltestelle wurde Sorokin unbe-
quem. Auflerdem war die Tinktur, mit der er sich die Haare
blond gefarbt hatte, noch nicht trocken, und das Gestell der
Hornbrille kniff, weil kein Optiker sie ausgerichtet hatte. Er
hasste diese Verkleidung, aber er hatte keine Wahl. Sein ge-
falschter Ausweis, den er extra fiir die Flucht vorbereitet hat-
te, zeigte ihn mit blonden Haaren und Hornbrille, genau so.
Er las weiter den Spiegel, einen Artikel tiber Kanadas Abwehr-
mafinahmen gegen sowjetische Raketen-U-Boote, die unter
dem arktischen Eis operierten, und beobachtete dabei den
Eingang zum Miinchner Hauptbahnhof. Das Polizistenpir-
chen hielt wohl nicht nach ihm Ausschau, aber was war mit
den drei Anzugtrigern, die auf der Seite der Taxis beisam-
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menstanden und sich unterhielten? Die waren schon zwanzig
Minuten dort und sahen sich immer wieder um.

In den hohen Glasfenstern des Bahnhofsgebaudes blitzte
die Abendsonne auf. Der Zeiger der gewaltigen Uhr, die auf
der rechten Gebdudehilfte prangte, zog behidbig iiber die
Minutenstriche. Der Interzonenzug fuhr 19:37 Uhr, in zehn
Minuten. Unter dem geschwungenen Vordach stromten Pas-
sagiere aus dem Bahnhof.

Ein weiterer Anzugtriger naherte sich der kleinen Gruppe
und wurde freudig empfangen. Sie zogen in den Bahnhof da-
von. Also doch blofy Geschiftsleute. Er faltete die Zeitschrift
zusammen, erhob sich, nahm den Koffer und iiberquerte die
Strafle.

Nicht zu schnell gehen. Nicht zu langsam. Nicht zur Seite
sehen. Im Gesicht ein Ausdruck der Selbstverstandlichkeit.
Sie hatten eine gute Personenbeschreibung von ihm, auch
wenn jetzt der Schnurrbart fehlte, und man wiirde genau hier
mit ihm rechnen, das beunruhigte ihn.

Sein Blick schweifte tiber Verkaufsbuden fiir Tabakwaren,
Reiseandenken, Blumen. Dort der Schalter. Der Beamte hin-
ter der Glasscheibe nahm seine Bestellung entgegen. Die
tischgrofie Druckmaschine spuckte das Pappbillett aus, und
der Beamte reichte es durch die Luke. Mit dem Billett trat
Sorokin in die Haupthalle. Er suchte das Gleis.

Griin gestrichene Waggons mit rufischwarzem Dach stan-
den in langen Reihen hinter ihren Dampflokomotiven, auch
einen Dieselzug mit rot-weifler Schnauze gab es. Werbung fiir
Junghans-Uhren wurde angeleuchtet.

Bevor er in den D-Zug 149 einstieg, sah er zum Bild eines
weinroten VT 11 Dieselzugs an der Wand hinauf, hinter dem
die Worte »\GUTE REISE« angebracht waren.
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Er hatte im Wagen noch keinen Sitzplatz gefunden, als
draufen bereits eine Trillerpfeife aufschrillte. Die Lokomotive
antwortete mit drei Dampfpfiffen. Die Tiiren krachten zu.
Dann rollte der Zug an.

Stefan Hahner heizte seine Wohnung gar nicht erst, jetzt lohn-
te es sich nicht mehr. Er packte die letzten Sachen in den Kof-
fer. Als das Telefon klingelte, hob er ab. »Haben Sie etwas?«

»Bedauerlicherweise nein. Sieht nach einem natirlichen
Tod aus. Vielleicht ist er einfach ...«

»Er wurde ermordet.«

»Also, es gab diesen Insulinmord vor vier Jahren. Wir Nor-
malsterblichen vertragen das Insulin nicht, dieselbe Dosis,
die einem Zuckerkranken nichts ausmacht und ihm sogar
hilft, ist fiir uns todlich. Man kann hinterher nichts nachwei-
sen, das Insulin 16st sich spurlos im Blut auf. Hochstens findet
man eine erhohte Zuckerdosis in der rechten Herzkammer.
Und geweitete Pupillen.«

»Hat Bandera geweitete Pupillen und Zucker in der rech-
ten Herzkammer?«

»Nein.«

»Haben Sie sonst alles gepriift?«

»Es war auch kein E 605. Und ich habe die Mundhohle
genau auf Glassplitter untersucht, fiir den Fall, dass es ein
Suizid war und er eine Glasampulle zerbissen hat. Nichts.«

»Gehen Sie noch mal ran. Und holen Sie Wolfgang Spann
hinzu.«

»Herr Spann ist ...«

»Holen Sie ihn«, unterbrach er den Rechtsmediziner.
»Priifen Sie mit ihm den Korper Zentimeter fiir Zentimeter.
Irgendwo muss ein Einstichloch sein.« Er sah auf die Uhr.
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»Morgen Vormittag rufe ich Sie an wegen des Ergebnisses.«
Er legte auf und sah auf die Uhr. 21:48 Uhr ging der Nachtzug
vom Zoologischen Garten. Er wiirde am Vormittag um elf in
Miinchen sein, gegen Mittag konnte er Gehlen in Pullach sei-
ne Aufwartung machen.

Er schloss den Koffer und sah zum Fenster. Er hatte Ban-
dera vor Augen, wie er im Kaffee riithrte, horte ihn von seinen
Kindern erzdhlen, Natalia, Andrei und Lesya, und von seiner
Frau. »Die morden mir meine Jungs weg, sagte er leise. »Die
morden mir einfach meine Jungs weg.« Er tippte mit vier Fin-
gerspitzen auf das Leder des Koffers. » Verdammte Russen.«

Gegen zehn sah Sorokin aus dem Zugfenster auf die ver-
schwenderische Lichtreklame Niirnbergs. So war der Westen:
laut und aufreizend. In allen Farben und Formen warben Un-
ternehmen fiir ihre Produkte. Er konnte verstehen, dass den
Funktionidren dieses Wetteifern um die Aufmerksamkeit der
Konsumenten verwerflich erschien, dieses unverhohlene Buh-
len um ihr Geld. Aber der Erfolg war unverkennbar. Es hatte
schon mit den Soldaten angefangen, gleich nach dem Krieg.
Die sowjetischen Soldaten trugen ausgewaschene Feldblusen,
die amerikanischen eine attraktive Uniform. Die sowjetischen
Soldaten waren hohlwangig und hungrig, die amerikanischen
verteilten Schokolade, gute Zigaretten und Kaffee.

Der Halbwiichsige im Abteil sprang auf und zog das Fens-
ter herunter. Er reckte den Kopf hinaus. »Nicht Richtung
Lokomotive schauen«, mahnte die Mutter, »sonst fliegt dir
Ruf} in die Augen. Und lehn dich nicht so weit raus!«

Der veloursgepolsterte Sitz des Interzonenzugs war durch-
gesessen. Am Riicken driickte das Halfter der Makarow. Soro-
kin stand auf und suchte nach dem Abteilkellner. Er fragte
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das spérliche Angebot an Spirituosen ab und erwarb einen
Doppelkiimmel in kleiner Taschenflasche. Damit kehrte er
ins Abteil zuriick. Er trank. Die hundert Milliliter wiirden
schnell aufgebraucht sein, aber der Alkohol wirmte ihn von
innen. Der Junge safd jetzt still auf seinem Platz. Die Mutter
sah Sorokin missbilligend an.

Sie fuhren in einen Tunnel. Rauch und Schmutz drangen
durch den Fensterspalt ins Abteil. Sorokin schob das Fenster
zu. Jetzt herrschte dumpfe Stille.

Sie wussten nicht, wie leicht man starb. Sie begriffen weder
die Schonheit des Lebens noch seine Verletzlichkeit.

Der Junge lehnte sich an die Schulter der Mutter, sie deckte
ihn mit ihrer Jacke zu.

Minnerstimmen im Gang. Er horte sie gedampft durch die
Holzwand zum Nachbarabteil: »Polizeikontrolle. Thre Aus-
weise bitte.«

Sofort war er hellwach. Bis zur Grenze waren es noch zwei-
einhalb Stunden, das war keine Transportpolizei und keine
Routinekontrolle. Er schalt sich einen Idioten, dass er den
Kiimmel getrunken hatte, so etwas drosselte die Reaktions-
geschwindigkeit. Freundlich wies er auf den freien Platz neben
der Frau und dem Jungen und fragte: »Macht es Thnen etwas
aus? Mir wird iibel, wenn ich gegen die Fahrtrichtung sitze.«

Die Frau verzog angewidert das Gesicht.

Trotzdem setzte er sich neben sie.

Die Abteiltiir wurde aufgeschoben, und just in diesem Mo-
ment sagte die Frau schnippisch: »Ist ja auch kein Wunder.
Der Schnaps hatte wirklich nicht sein miissen. Vor dem Jun-
gen!«

Sorokin feixte innerlich. Besser konnte es nicht laufen. Sie
wirkten wie eine typische Familie.
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Aber die drei Uniformierten sahen es offenbar anders. Sie
blickten ihm aufmerksam ins Gesicht. Der vordere sagte:
»Polizeikontrolle. Thren Ausweis bitte.« Die hinteren hatten
ihre Hande am Pistolenhalfter, er sah es, als er sich vorbeugte,
um in der Innentasche nach dem Ausweis zu graben.

Auch die Frau kramte, aber der Polizist sagte: »Nur der
Herr.« Das quittierte sie mit einem rechthaberischen Lacheln.

Den vorderen konnte er erschieflen. Wenn er es geschickt
anstellte, wiirde die Kugel durch seinen Leib dringen und
noch den Dahinterstehenden verletzen, aus dieser Nahe
miisste das gelingen. Aber der dritte war ein Problem, und sie
versperrten alle drei den Weg nach drauflen. Mit dem Messer
war er genauso schnell, und es war lautlos. Er hielt seinen
Ausweis hin, wahrend er an seiner Seite vorsichtig nach dem
Kampfmesser tastete.

Der Polizist verglich das Foto mit ihm. »Herr Semmelrogge?«

»Stimmt etwas nicht?«, fragte er.

»Nennen Sie mir bitte Thr Geburtsdatum.«

»Aber es steht doch da drin.«

Die hinteren Polizisten 16sten ihre Pistolen aus dem Halfter.

Er sagte gelangweilt: »Sechzehnter November neunzehn-
dreiflig.«

»Und Sie fahren nach ...%«

»Berlin. Wollen Sie meine Fahrkarte sehen?«

Der Polizist reichte ihm den Ausweis zuriick. »Nicht notig.
Gute Fahrt.« Er schob die Abteiltiir zu.

Er steckte den Ausweis ein und sah den Polizisten hinter-
her. Wollten sie sich nur iiber ihr Vorgehen beraten und ihn
mit ihrem Riickzug tduschen? Erst als er vom Nebenabteil die
gleiche Frage nach dem Ausweis horte, nahm er zogerlich die
Hand vom Messer.
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Die Frau war so weit wie moglich von ihm abgeriickt. Sie
hielt ihn offenbar fiir einen Alkoholiker.

In Erlangen stiegen die Polizisten aus. Er sah sie am Bahn-
steig stehen und diskutieren. Als der Zug wieder anfuhr, holte
er den gefilschten Ausweis hervor und besah ihn. Er hatte
darauf geachtet, fiir das Passfoto andere Kleidung zu tragen.
Und er hatte damals die blond gefirbten Haare miihevoll mit
Brillantine zum Scheitel gekimmt. Eine allzu grole Ahnlich-
keit musste bei Passfdlschungen vermieden werden, sie fiel
auf. War der Ausweis schon vor Jahren ausgestellt worden
und hatte man sich seitdem kein bisschen verandert, war das
zu verdachtig.

Um 00:46 Uhr erreichten sie Ludwigsstadt, den letzten Ort
im Westen. Als sich der Zug 1:01 Uhr in Bewegung setzte,
wechselte Sorokin wieder auf seine Seite des Waggons. Jetzt
war kein Theaterspielen mehr notwendig.

Eine Lautsprecheransage ertonte. » Werte Fahrgiste, halten
Sie bitte Thre Dokumente bereit. Wir passieren in wenigen
Augenblicken die Zonengrenze.« Im Provinzbahnhof Probst-
zella kam der Zug zum Halt. Der Bahnsteig war gespenstisch
leer, bis auf die Bewaffneten, die mit ihren Gewehren bereit-
standen. Kein Passagier stieg ein oder aus, es herrschte Toten-
stille.

Der Heizer und der Lokfiihrer erholten sich wahrschein-
lich von der anstrengenden Bergfahrt tiber den Frankenwald.
Sorokin priifte den Sitz seiner Jacke. Die Waffen mussten gut
verborgen bleiben, er wollte auch bei den Ostdeutschen kein
Aufsehen erregen. Er holte seinen Koffer aus dem Gepack-
netz. Dabei konnte die Jacke verrutschen, deshalb machte er
es lieber jetzt als unter den Augen der Kontrolleure.

Nach einer Weile 6ffnete sich die Abteiltiir. »Guten Abend.
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Passkontrolle. Thre Papiere bitte.« Mit dem Beamten der
Staatssicherheit kamen Zollbeamte, die sich die Koffer 6ffnen
liefen und das Gepiack durchsuchten. Beim Jungen fanden sie
ein Comic-Heft, das wurde einbehalten.

Dreifdig Minuten stand der Zug. Dann ging es weiter. Sie
befanden sich jetzt in einer anderen Welt. Saalfeld war nicht
Niirnberg, es konnte keine iippige Beleuchtung geben. Aber
er erkannte den Unterschied selbst im Schein der sparlichen
Laternen: An der Hausecke hatten schwere Geschiitze Kerben
hineingetrieben wie mit einer Axt. An manchen Stellen wa-
ren die Locher mit Steinen geflickt worden, aber auch die
Stuckfassade war von Granatsplittern zersprengt, und sie sah
noch aus wie an dem Tag, an dem der Splitterhagel auf die
Hauswand niedergegangen war. Dazu die verblassten In-
schriften und die Liicken, die in der Straflenzeile gihnten,
wihrend im Westen auf den Triimmergrundstiicken langst
neue Hiuser errichtet worden waren. Sicher gab es hier eine
Straf8e der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft, eine Lieb-
knechtstrafle, Engelsstraf$e, Rosa-Luxemburg-Strafie.

Sie wiirden gegen acht Uhr in den Berliner Ostbahnhof
einfahren, nach zwolfeinhalb Stunden in diesem Abteil mit
der miirrisch dreinblickenden Frau und ihrem Sohn. Kurz
vor sieben wiirde es in Drewitz, vor der Grenze nach West-
berlin, erneut einen Kontrollhalt geben. Niemand wusste, wo
er im Augenblick war, er konnte genauso gut noch in Miin-
chen sein oder in Paris oder Hamburg oder tot. Machte ihn
das frei? Er schiittelte einen letzten Tropfen aus dem Flach-
mann. Unfassbar, dass jemand mit dieser ollen Schachtel
einen Sohn gezeugt hatte.

Stidlich von Jena rauschten um 2:45 Uhr zwei Nachtziige mit
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lichtsprithenden Fenstern aneinander voriiber. Der eine Zug
war unterwegs nach Berlin. Darin safy Sorokin, der einen
Menschen getotet hatte. Der andere Zug fuhr nach Miinchen.
Darin safl Hahner, der den Getéteten gekannt hatte. Als der
Luftdruck zwischen den Ziigen knallte und die Waggons an-
einander vorbeidonnerten, hitten sie einander fiir den Bruch-
teil einer Sekunde in die Augen blicken kénnen. Dann war es
vorbei, und es regierte wieder die Nacht.

34



Ria verlie§ den Bahnhof Planterwald. Auf dem Weg zur Lau-
benkolonie iiberfiel sie die Angst, den grofiten Fehler ihres
Lebens gemacht zu haben. Wie Max fiir sie Makkaroni ge-
kocht hatte, der erste Kuss und wie sie beide hatten lachen
miussen, der zweite, so viel stirmischere Kuss, die Schneeball-
schlachten, sein zartliches Bitten, ob er tiber Nacht bleiben
konne ... Er hatte nie nach ihren Eltern gefragt, das war in der
Tat eigenartig. Aber er konnte das genauso gut aus Riicksicht
unterlassen haben. Sicher hatte er bemerkt, dass sie bei Fra-
gen nach ihrer Vergangenheit einsilbig wurde.

Die Kleingirten kamen in Sicht, Lauben, kahle Biische,
kahle Baume. Ria ging am Zaun entlang, wie in ihrer Kind-
heit.

Dort das Gartentor, dahinter die Holzhiitte mit dem Dach
aus Teerpappe, die alte Badewanne, die als Regenwasserspei-
cher diente, der Komposthaufen. Am Gartentisch mit der
wetterfesten Kunststoffdecke hatte sie Fassbrause getrunken,
in der Gerdtekammer mit verrosteten Négeln gespielt. Hier
hatte sie begonnen, Vertrauen zu ihren Stiefeltern zu fassen.
Hier hatte sie einmal fiir kurze Zeit nicht an Vater und Mutter
und die Schwester gedacht. Die abgeplatzte griine Farbe der
Laube war beruhigend vertraut. Vor dem Beet, das die Stief-
mutter gerade mit Hingabe umgrub, hatte sie als Zehnjahrige
mit aufgeweichten Kekskriimeln Ameisen gefiittert.
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»Rial« Brigitte richtete sich auf. Ihre blauen Augen leuch-
teten. »Das ist ja toll, dass du uns besuchst.« Sie rief nach
Gerd. Der stieg hinten bei den Apfel- und Birnbdumen von
der Leiter herunter, die Astschere in der Hand. Die anderen
Girten waren wie ausgestorben. Wihrend die meisten Leute
noch Miitze und Handschuhe trugen, werkelten ihre Stiefel-
tern bereits wieder an den Beeten und Baumen herum.

Mit dem Handriicken wischte sich Brigitte die Haare aus
der Stirn, bemiiht, ihr Gesicht nicht allzu sehr zu beschmut-
zen. »Montag ist der grofie Tag, stimmt’s? Ach, Kleine.«

Ria hasste es, wenn Gitte sie so nannte. Die Vertraulichkeit
stand ihr nicht zu. »Deshalb bin ich hier. Ich wollte mit euch
reden.«

Wie konnte sie unverdichtig nach Max fragen? Es passte zu
den Stiefeltern, ihr einen Freund als Aufpasser zu schicken. Es
passte zum Stufenprogramm der Pioniere fiir das Leistungs-
abzeichen »Immer bereit«, zum »Antreten - stillgestanden -
rechts um - halt!«, zum »Schiitzen der roten Fahne, wenn sie
in Gefahr ist«, zum Marschieren als Klassenkollektiv am
1. Mai. Es passte zu Fihnchen aus Papier, mit denen man im
Vorbeimarschieren den Genossen auf der Tribiine zuzuwin-
ken hatte, in einer Art, die kaum im Zaum zu haltende Freude
zum Ausdruck brachte, und weil sie, Ria, das Fihnchen nur
lustlos wie einen nassen Waschlappen schwenkte, hatte man
sie zur Strafe ein Portrit von Otto Grotewohl tragen lassen.

Das Ministerium war der logische Schlusspunkt der Gera-
den, auf die Brigitte und Gerd sie gesetzt hatten. Nach Schule
und Ausbildung folgte »Mein Arbeitsplatz — mein Kampfplatz
tiir den Frieden«, und es war eine Ehre, dass sie ihn im Minis-
terium fiir Aulenhandel antreten durfte. Sicher hatten die
beiden dafiir ordentlich ihre Beziehungen spielen lassen.
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In Gedanken ging sie die Gesprache mit Max durch. Dau-
ernd war es in den letzten Wochen um ihre Stelle im Ministe-
rium gegangen. Aber Manner waren sehr auf das Berufliche
fixiert, das musste nicht heiflen, dass er im Auftrag ihrer
Stiefeltern handelte.

Sie sagte: »Wisst ihr noch, der Student, den ich kennen-
gelernt habe?«

Brigitte warf Gerd einen Blick zu. »Dieser ... Max?«

»Er hat behauptet, dass er euch kennt.«

»Wirklich, woher denn?«

Sie schien ehrlich interessiert zu sein. Ria setzte sich an
den Gartentisch, und auch die Eltern setzten sich. »Irgendwas
mit dem VKSK«, log sie. Natiirlich waren ihre Stiefeltern im
Verband der Kleingértner, Siedler und Kleintierziichter in der
Fithrung tétig, o nein, Fithrung, das durfte man nicht sagen,
es hiefd ja extra Fahrerlaubnis und nicht Fithrerschein, fithren
war ein boses Naziwort, also waren sie auch nicht in der Fiih-
rung, sondern in der Leitung. Gerd und Brigitte leiteten, es
war ihnen gegeben. Sie leiteten in der SED, sie leiteten im
VKSK, und sie leiteten ein fremdes Kind, das gegen seinen
Willen in ihre Obhut gegeben worden war.

»Gut moglich«, sagte Gerd. »Bring ihn doch mal mit.
Scheint ja etwas Ernstes mit euch zu sein.« Er lichelte. »Wenn
du an einem kalten Februarsamstag raus in den Garten
kommst, heif$t das was.«

Ria versuchte, in den Gesichtern der Stiefeltern zu lesen,
fand aber keinerlei Anzeichen darin, dass sie sich ertappt fith-
len konnten. Die beiden waren ganz bei sich.

»Erst einmal konzentrierst du dich auf die neue Arbeits-
stelle«, bestimmte Brigitte. »So eine Chance bekommt nicht
jeder.«
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Jemand mit deiner Vergangenheit schon gar nicht, wollte
sie das sagen? Wut stieg in Ria auf. Sie hatte die Chance be-
kommen, Vater und Mutter zu verlieren. Die Chance, von der
geliebten Schwester getrennt zu werden. Die Chance, in einer
fremden Wohnung zu stehen und Brigitte, damals eine frem-
de Frau fiir sie, sagen zu horen: »Das ist jetzt dein neues Zu-
hause. Wir wollen, dass du Mama und Papa zu uns sagst.«

Sie war kurz davor, zum ersten Mal seit Jahren die eiserne
Familienregel zu brechen. Vielleicht wurde es Zeit dafiir. Sie
fragte: »Wo ist meine Schwester? Wisst ihr es?«

Brigitte erstarrte. Sie schien nicht mehr zu atmen. Gerd
kniff die Lippen zusammen. Frither hatten sie Ria ohne
Abendbrot ins Bett geschickt, wenn sie nach ihrer Familie
fragte, und wenn sie nicht aufhorte zu betteln, hatten sie sie
geschlagen.

Schwieg man lange genug zu einem Thema, dann wurde es
leblos, es verging, es war wie tot. Aber sie sollten merken, dass
es gelebt hatte die ganze Zeit, dass der Gedanke an Jolanthe
immer da gewesen war, verborgen zwar, aber unverandert.

»Nein«, brachte Gitte heraus. »Das wissen wir nicht.« Sie
hatte plotzlich einen Trénenschleier in den Augen.

Ria sah zu Gerd.

Der schiittelte nur den Kopf. Man sah ihm die Enttdu-
schung an.

»Kleine, wir haben alles fiir dich getan«, sagte Brigitte.
»Alles. Nur da konnten wir nicht helfen. Vermisst du sie, ja?«

Die Frage tat Ria weh. Hatte Gitte tatsachlich gemeint, die
Sehnsucht nach der Familie, die man ihr genommen hatte,
konnte ausgerissen werden wie ein Unkraut, das man an-
schlieflend verbrannte? War sie fiir Gitte ein fiihlloses Beet,
das man nur ausgiebig genug bearbeiten musste?
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Gleichzeitig beschdmte sie der Zorn, den sie empfand. Bri-
gitte und Gerd hatten ihr auf dem Weihnachtsmarkt am Ale-
xanderplatz Zuckerwatte und kandierte Apfel gekauft. Sie
waren begeistert gewesen, wenn sie mit guten Noten von der
Schule nach Hause kam. Gitte hatte Kuchen gebacken zum
Geburtstag, und Gerd hatte ihr im Herbst einen Drachen ge-
baut. Sie hatten alles getan, was man von guten Eltern erwar-
ten konnte. Rias Frage verriet ihnen, dass es nicht genug ge-
wesen war. All die jahrelangen Miihen hatten nicht gereicht.
Natiirlich enttduschte sie das.

Ria stand auf, nahm sich Brigittes Spaten und begann, ein
noch unbearbeitetes Beet umzugraben. Sie stach den Spaten
in die Erde, hob schwere Brocken an, drehte sie um und zog
das Spatenblatt darunter hervor, nur um es erneut in die Erde
zu stoflen, zwei Handbreit weiter rechts. Sie wusste, dass die
Stiefeltern sie anstarrten. »Ist euch klar«, keuchte sie, »dass
ich jedes Mal, wenn ich Schwestern sehe, in Tranen ausbre-
chen konnte? Ich verstehe es einfach nicht, warum man mit
aller Macht verhindern will, dass wir uns finden. Was wiirde
denn Schlimmes passieren?«

Die Stiefeltern schwiegen.

Ohne den Blick zu heben, sagte sie: »Vielleicht ist das
Ministerium ja gar nicht so schlecht? Die haben in der Regie-
rung doch Karteikarten iiber jeden von uns. Irgendwo steht
da was iiber Jolanthe. Ich finde meine Schwester schon.«

Irgendwann l6sten sich die Stiefeltern aus ihrer Starre und
begannen ebenfalls zu arbeiten. Aber das Schweigen im Gar-
ten war ungut. Als Ria sich nach zwei Stunden verabschiedete,
wirkte Gitte immer noch erschiittert. »Mach keine Dumm-
heiten, Ria.« Sie streckte den Arm aus, wagte dann aber doch
nicht, sie zu berthren.

39



Ria war, als wiirden sich die Stacheln, die sie nach auflen
reckte, genauso nach innen kehren. »Ist gut, Mama.«

»Mamac, wiederholte Brigitte leise, als miisste sie das Wort
betasten. Eine zarte Réte huschte tiber ihre Wangen, und sie
lachelte tapfer.

Er lief} sich von der Fahrbereitschaft nicht nach Pullach brin-
gen, sondern zum Institut fiir Gerichtliche Medizin, und fand
rasch den richtigen Obduktionssaal. Der scharfe Geruch von
Formalinlosung stach Hahner in die Nase. Die Mediziner
waren immer noch an Banderas Leiche zugange. Nur sein Ge-
sicht war von einem Tuch bedeckt.

»Darf ich?«, fragte er.

Sie nickten.

Er hob das Tuch vom Gesicht der Leiche. Die Haut des
Toten wirkte wéchsern, die Mundwinkel waren leicht herun-
tergezogen. Bandera erschien ihm klein, blass, enttduscht.
Sicher hitte er gern weitergelebt.

Héhner konnte sich eines Schuldgefiihls nicht erwehren.
Schickte er die Menschen in den Tod?

Spann sagte: »Ein Einstichloch haben wir nicht gefunden.
Aber zwei winzige Glassplitter im Gesicht.«

»Diese Schweine.«

»Das ist noch nicht alles.« Er hielt ihm ein kleines graues
Organ hin, es lag wie ein Tier in seinen weifSen Handschuh-
hédnden. Das Organ war mit einem glatten Schnitt ge6ffnet
worden, an dem er es jetzt mit den Daumen auseinanderbog.
»Der Magen. Riechen Sie mal.«

Héhner iiberwand seinen Wiirgereiz und roch kurz daran,
aber der Formalingestank tiberdeckte alles.

»Bemerken Sie den Bittermandelgeruch?«
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