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WiLrr NAF

Ja, es war eine dumme Idee gewesen. Josef brummte. Maria hatte recht
gehabt. Wie immer. Wer mit bald achtzig Jahren noch auf einen Esel
steigen wolle, hatte sie erklirt, sei selber einer. Josef hatte auf sie ge-
hort und es bleiben lassen. Doch nachdem Maria diese Welt fiir immer
verlassen hatte, hatte Josef sich schliefflich doch aufgemacht, um noch

einmal nach Bethlehem zu reiten.

Licht! So ein Licht!

Mit offenem Mund staunte Josef in den nichtlichen Himmel
hinauf. Noch nie in seinem Leben hatte er so viele Sternschnuppen
auf einmal gesehen. Ein Regen aus Licht. Wunderschén!

Natiirlich wusste Josef, woher die Sternschnuppen kamen.
Sternschnuppenschauer entstanden, wenn die Engel im Himmel
beim Staubwischen die Himmelstiire offen liefien.

Josef konnte sich kaum sattsehen. Wie oft hatten Maria und er
miteinander ihr kleines Haus in Nazareth gekehrt, hatten den Staub
in den Sonnenstrahlen tanzen lassen und gelacht dazu. Bestimmt
wischten die Engel den Himmel, weil Maria sie darum gebeten hatte.
Um ihn unten auf der Erde mit einem Lichterregen aufzumuntern.

Achzend rieb Josef sich seinen schmerzenden Riicken. Natiirlich
hatte Maria recht gehabt. Man reitet nicht mit achtzig Jahren
auf einem schlecht gelaunten Maultier nach Bethlehem. Und
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man fillt nicht in der Abenddimmerung kurz vor der Ankunft
vor Miidigkeit herunter und wird dann von seinem treulosen
Vierbeiner am Wegesrand sitzen gelassen.

Josef hatte keine Ahnung, wie er es nun bis zum Stall schaffen
sollte. Er wollte doch blof§ noch einmal mit der Hand iiber die
Krippe streichen, um dann friedlich und in der Gewissheit heim-
zukehren, dass alles wirklich geschehen war. Sein Herzensgedicht-
nis war nicht so grof§ wie das von Maria, die all seine Zweifel stets
mit einem Lachen vom Tisch gewischt hatte.

»,Du fehlst mir“, fliisterte Josef, wihrend die letzten Stern-
schnuppen erloschen.

»Dann trifft es sich ja gut, dass ich vorbeikomme®, lachte eine
glockenhelle Stimme. Erschrocken wandte Josef sich um. Hinter
ihm stand eine junge Frau, neben sich Josefs Maultier.

,Ist das euer Freund?“

»Nicht wirklich“, brummte Josef. ,Seit er mich abgeworfen hat,
ist unsere Freundschaft etwas abgekiihlt.“

Die Frau lachte. , Wohin des Weges?“

»Nach Bethlehem. Ich heifle Josef.”

,Und ich heifSe Maria.“

,Maria? Wirklich?“

»Wirklich. So kommt, lasst uns gemeinsam gehen, es ist spit.”

Josef war ein wenig aufgeregt. Natiirlich, Maria war ein sehr ge-
laufiger Name. Aber sie kam ihm auch bekannt vor. Spielte sein
Herzensgedichtnis verriicke?

Bethlehem geriet bald in Sichtweite.

»Wollt ihr hier tibernachten?, sagte Maria und deutete auf das
erste Haus. Es war die Herberge. Josef schiittelte den Kopf.

,Nein, hier keinesfalls. Mich zieht es an eine andere Stitte, nicht
weit von hier.”

,Wie ihr wollt.“ Maria lachte. ,Falls euer Maultier euch noch

einmal abwirft, wisst ihr ja, wo ihr mich findet. Gute Nacht.“



Und noch bevor Josef etwas erwidern konnte, war Maria in der
Herberge verschwunden.

Wenig spiter stand Josef vor dem Stall. Sein Herz sprudelte.
Fiinfzig Jahre waren vergangen, und doch war alles wieder da. Der
Stern, die Weisen, die Hirten, seine Maria mit dem kleinen Jesus,
die er so sehr vermisste.

Josef betrat den Stall und tauchte ein in die feuchte Wirme. Drei
Schafe lagen beieinander und schliefen. Auf dem Rand der Krippe
flackerte eine kleine Ollampe, daneben saf} ein uralter Mann mit
einem langen weifen Bart im Stroh und sah ihn verwundert an.

,Darf ich mich zu euch gesellen?, fragte Josef.

Der Mann nickte, und Josef lief§ sich ichzend ins Stroh fallen.

,Es gibe eine Herberge im Dorf*, bemerkte der Birtige.

Josef schiittelte den Kopf. ,Mein Herz hat mich hierhergezo-
gen.”

Wieder nickte der Birtige. ,,Ja, der Stall des Heilands ...«

Die zwei alten Minner hingen ihren Gedanken nach.

»Die Herberge®, murmelte der Bértige unvermittelt, ,die Her-
berge war an jenem Abend nicht voll.*

Josef sah ihn verwundert an.

,Der Wirt fiirchtete, das Kind wiirde bei ihm auf die Welt kom-
men®, fuhr der Alte traurig fort, ,und das machte ihm Angst. Am
nichsten Tag sprach das ganze Dorf davon, dass im Stall der Mes-
sias geboren sei. Und der Wirt war fiir den Rest seines Lebens nur
noch der Wirt, der den Messias abgewiesen hatte.“

»Das muss schwer gewesen sein®, sagte Josef.

»Grof$vater!“, rief eine glockenhelle Stimme. Maria streckte ih-
ren Kopf durchs Stalltor. ,,Dachte ich’s mir doch, dass ich dich hier
finde. O, sich an, Josefl Wollt ihr nicht doch in unsere Herberge
kommen? Wir haben wirklich noch Platz!“

Der Birtige starrte Josef an. ,,Josef — von Nazareth?“

Josef nickte.



Die Stimme des Birtigen zitterte. ,,Seit Jahrzehnten komme ich
in den Stall des Heilands, wenn mein Herz schwer wird. Finde ich
heute meinen Frieden?“

»Bestimmt®, erwiderte Josef, ,,und nicht nur du, glaube ich.*

»Unsere Tochter fiihrt jetzt die Herberge®, sagte der Birtige,
wihrend er sich schniuzte, ,zusammen mit unserer fréhlichen En-
kelin.“ Er deutete auf Maria. ,Beide heiflen Maria, in Erinnerung
an deine Frau.®

,Und beide haben keine Angst vor groflen Aufgaben!, lachte
Maria. ,,Ich zum Beispiel sammle alte Minner vom Wegesrand ein
und helfe ihnen wieder auf ihre Maultiere.“

Josef erhob sich aus dem Stroh. ,,Nun weif$ ich, an wen du mich
erinnert hast. An deine Grofmutter, die uns damals sagte, die Her-
berge sei voll.“

»Heute®, sagte der Birtige und sah Josef lange an, ,heute sei
bitte unser Gast.

Mitternacht war vorbei, als die drei sich zusammen auf den Weg
zur Herberge machten. Josef sah zum Himmel hinauf und lichelte:
»Na, was sagst du nun? Gut, dass ich noch mal losgeritten bin,
was?“

,Schaut mal®, rief Maria frohlich und deutete nach oben, ,,noch

eine letzte Sternschnuppe! So ein Licht!
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URsuLA SCHRODER

,Licht! So ein Licht!“, ruft Herr Déring. ,,Genau diese Wirkung
mochte ich haben! Sehen Sie das grof§ genug auf Threm Bildschirm,
Sonja? Oder soll ich es Ihnen als Kunstdruck schicken?®

»Nicht nétig®, sage ich. ,,Ich weifs, was Sie meinen. Morgen mai-
le ich Thnen einen Entwurf zu.”

Gut, dass wir am Telefon sind, da kann er mein abschitziges
Augenrollen nicht sehen. Was denkt er sich eigentlich? Traut er mir
nicht zu, dass ich anhand seines Beispiels verstehe, was er meint?

Jedes Mal macht er das mit mir. Er behandelt mich so herablas-
send, als wire ich ein dummes Kind. Als wire es eher Gliickssache
als Kénnen, wenn ich fiir seine Zeitschrift einen Auftrag so ablie-
fere, wie er ihn haben will. Wire er nicht ein regelmifliger Kunde
mit einer Menge Einfluss in der Branche, ich hitte ihn lingst ab-
serviert. Aber das kann ich mir als Freiberuflerin nicht leisten.

Zihneknirschend mache ich mich an die Arbeit. Er méchte eine
Krippenszene fiir den Titel der Weihnachtsausgabe, eigentlich ein
reizvoller Auftrag. Es soll eine moderne Darstellung sein, und er
hat sich tiberlegt, dass das Licht zentral von der Krippe ausgehen
soll. Wie bei dem Gemilde von Rembrandt, das er mir gerade per
E-Mail geschicke hat. Im typischen Stil des Meisters ist es eine
dunkle Szene, in der sich Leute um die Heilige Familie scharen. Sie

tragen Laternen, aber das sind matte Funzeln im Vergleich zu dem
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Licht, das von dem Kind ausgeht. Es strahlt auf Maria, auf Josef
und auf alle, die sich in einer Mischung aus Neugier und Ehrfurcht
hier versammelt haben.

Ich hitte auch ohne Herr Dérings endlose Vortrige gewusst,
worum es geht. Ich bin durchaus in der Lage, so ein Bild zu ge-
stalten. Und er weif3, dass ich das kann, sonst hitte er mich gar
nicht beauftragt.

Aber etwas bremst mich aus. Ich bin noch so wiitend auf Herrn
Déring, dass es mir schwerfillt anzufangen. Spontan wiinsche ich
ihm, dass ihm jemand ordentlich eins auf die Nase gibt. Oder dass
ihm ein Kunde auch mal so richtig einen reinwiirgt. Das tut dann
nicht korperlich weh, schmerzt aber trotzdem. Es geschihe ihm
recht.

Vielleicht sollte ich erst mal zur Ruhe kommen? Mein Blick fillt
erneut auf das Gemilde auf meinem Monitor. Ich weif$ nicht viel
tiber Rembrandt. Diese Epoche der Malerei hat mich nie besonders
interessiert, und den Kult darum finde ich geradezu abstoflend.
Vielleicht ist es einfach der Neid einer Kiinstlerin, die auch gern
so berithmt wire? Dem groflen Maler hat sein Ruhm nicht viel
geniitzt. Seine Frau und alle seine Kinder musste er begraben. Er
selbst starb in Armut, wihrend seine Gemilde heute Millionen
wert sind.

Immer noch missmutig lege ich mir meine Materialien zurecht.
Seufzend fange ich mit der Zeichnung an, aber ich merke sofort,
das klappt nicht. Ein neuer Anlauf — wieder nichts. Dabei habe ich
doch eine klare Vorstellung, wie es werden soll! Ich bin ein Profi,
ich kann das! Und ich habe es fiir morgen versprochen!

Ich werde sauer und frustriert. Licht! Bl6des Thema. Bloder Auf-
trag. Doring, du arroganter Knaller! Ich bin nicht Rembrandt! Ich
bin Sonja, die Grafikdesignerin! Ich bin ... Pl6tzlich, so als horte
ich eine dieser Ankiindigungen am Flughafen, schief3t mir ein Satz
durch den Kopf: ,,Du bist das Licht der Welt!
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Fast fille mir vor Verbliffung der Stift aus der Hand. Nein, es
war keine menschliche Stimme, und doch kam das irgendwo her;
es war jedenfalls nicht einfach eine gedankliche Assoziation von
dem Wort , Licht® zu dieser bekannten Bibelstelle. So etwas habe
ich noch nicht erlebt. Hat Gott da gerade eine Botschaft geschicke?

Mir doch nicht! Ja, die Weihnachtsgeschichte ist voll davon:
Maria wird von einem Engel besucht, Josef hat einen Traum, die
Hirten begegnen den himmlischen Heerscharen. Das gehért alles
zu einem Plan. Gott brauchte diese Leute als Mitarbeiter, als Zeu-
gen. Aber wozu braucht er mich?

Bin ich das Licht der Welt? Oder funzele ich nur wirkungslos
vor mich hin? Verwundert schiittele ich den Kopf. Ich sehe noch
einmal die letzte Stunde vor mir — meinen nachtragenden Miss-
mut, meinen verletzten Stolz und meine Uberheblichkeit, meine
hisslichen Gedanken. Kein Wunder, dass daraus kein leuchtendes
Bild entstehen kann!

Dabei schenkt Gott mir doch jetzt gerade eine groflartige Mog-
lichkeit: eine Illustration zu gestalten fiir eine Zeitschrift, die viele
Menschen in den Hinden halten werden. Ich war noch nie ein
grofler Redner, ich tauge vermutlich weder zur Missionarin noch
wiirde aus mir eine zweite Mutter Teresa. Aber ich kann mit Papier
und Farbe umgehen. Ich kann mit ein paar sparsamen Strichen
diese Krippe darstellen und weif$ plotzlich genau, wie ich die Far-
ben verwenden muss, um den gewiinschten Effekt zu erreichen.

Mehrere Stunden arbeite ich konzentriert an meinem Auftrag.
Auf einmal geht es ganz leicht, denn nicht mehr Herr Déring be-
findet sich im Mittelpunkt meiner Gedanken, sondern das neuge-
borene Kind — Jesus, von dessen wahrer Bedeutung viele Menschen
gar nichts wissen. Vielleicht, hoffentlich, erkennt man auch auf
meinem Bild seine Strahlkraft fiir diese Welt. Morgen kann ich es

an Herrn Déring schicken. Ich freue mich schon darauf.
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Trrus REINMUTH

(Crfgetarvchi

Licht, so ein Licht! Ich hole Luft, ganz tief, zwei, drei Mal. Mein
Herz pocht. Ich bin véllig aufler Atem. Ich kneife die Augen zu-
sammen, so blendet die Sonne. Wie weit bin ich wohl getauche?
Zwanzig Meter, fiinfundzwanzig? Meine Fiife tasten, ich kann
stehen. Es ist nicht weit zum Ufer. Da ist ein Strauch, ein paar
Aste ragen ins Wasser, ich halte mich fest. Ich bin noch immer
geblendet, wenn ich hiniibersehe zum Ufer auf der anderen Seite
des Flusses. Da stehen die anderen. Sie sind ganz aufgeregt. Alle
schauen Richtung Briicke. Keiner sieht mich hier. Direkt unter der
Briicke tauchen auf einmal zwei von den groflen Jungs auf; sie ru-
fen meinen Namen, wieder und wieder.

Plotzlich wache ich auf. Ein Traum. Es ist nur ein Traum. Karla
beugt sich tiber mich, die Hand vorsichtig auf meine Schulter ge-
legt. ,Hast du getrdume? Ist alles gut?“

»Ja, geht schon. Hast du mich geweckt? Meinen Namen geru-
fen?®

»Ja, du hast so heftig geatmet. Ein Albtraum?“

»Verstehe. Nein, nicht so schlimm. Danke, es ist schon gut. Nur
ein Traum.“ Ich drehe mich auf den Riicken, atme tief durch und
versuche zu verstehen. Was war das? Was soll das bedeuten?

Gut, es gab da neulich diesen Film. Freitagabend, ich war noch
nicht miide. Irgendeine ,,Coming of Age“-Geschichte, etwas lang-
sam erzdhlt, aber gut. Genau richtig, um runterzukommen. Es
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ging um eine Jugendgang in den Sommerferien, irgendwo in Siid-
frankreich an einem Fluss. Einer ist das erste Mal dabei, er wirkt
etwas schiichtern. Aber er traut sich und kommt zu den anderen
dazu. Dann gibt es diese eine Szene: Einer von den groflen Jungs
geht auf die hohe Briicke. Es sind vielleicht sechs oder acht Me-
ter iiber dem Wasser. , Trau dich!“, rufen die andern. Und dann
springt er. Macht sogar einen Salto und landet mit einem groflen
Klatsch im Wasser. Alle jubeln, als er wieder auftaucht und an Land
schwimmt. Jetzt ist der Neue dran. Er will dazugehdren. Das ist
wohl eine Art Mutprobe. ,Na los, jetzt du! Geh nach oben!” Er
geht, steht am Rand der Briicke, schaut nach unten, zdgert.

»Noch ein bisschen weiter nach rechts!“, rufen die anderen. Vor-
sichtig macht er noch ein paar kleine Schritte zur Seite, die Hinde
fest am Gelinder hinter sich.

,Traust du dich nicht? Mach schon!“

Er guckt zu den andern, er guckt nach unten und dann springt
er. Das Wasser schligt tiber ihm zusammen, die andern jubeln.
Doch dann: Wo ist er? Er taucht nicht wieder auf. Die andern
rufen seinen Namen, zwei springen ins Wasser, schwimmen zur
Flussmitte, rufen, tauchen. Nichts. Dann zeigt ihn die Kamera am
Flussufer, rechts, bestimmt zwanzig Meter weiter. Vorsichtig recke
er den Kopf aus dem Wasser. Er grinst. Ist einfach die ganze Stre-
cke unter Wasser geblieben. Abgetaucht und wieder aufgetaucht.
Kopfschiitteln und Erleichterung, als die andern ihn sehen. Er hat’s
geschafft. Und wie!

Habe ich das einfach nachgetriume? Warum?

Diese eine Szene meldet sich bei mir nachts um halb drei zu-
riick. Einen Tag vor Weihnachten, ausgerechnet. Ich kénnte etwas
Schlaf gebrauchen. Aber mein Gehirn spiilt mir diese Bilder nach
oben und sagt: Guck dir das noch mal an! O.k., ich gucke. Ich sehe
mich vor meiner Krankheit. Vor genau zw6lf Monaten. An Heilig-

abend hat es angefangen. Ich stehe unter der Dusche und taste
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diese Schwellung. Was soll das sein? Ich habe Angst. Ich traue mich
nicht, davon zu erzihlen. Das verdirbt uns noch das ganze Fest.
Also behalte ich es fiir mich. Jetzt liege ich wach, und plotzlich
ist alles wieder da. Weihnachten vor einem Jahr: Friihstiick, Baum
schmiicken, Gottesdienst. Ente, Rotkohl, Kerzenschein. Musik,
Geschichten und ,Fiirchtet euch nicht!“. Von wegen. Am ersten
Weihnachtstag nach der Bescherung habe ich mich getraut und
von der Schwellung erzihlt. Dann folgt alles Schlag auf Schlag:
der Arzttermin zwischen den Jahren, das CT, die Operation, die
Diagnose. Behandelbar, sagen die Arzte, immerhin. Aber erst mal
ist die Krankheit da. Ich kann nicht mehr zuriickgehen, kann nicht
einfach runter von der Briicke zuriick ans Flussufer. Ich kann nicht
sagen: ,Lass mal, ich will nicht, ich trau mich doch nicht.“ Ich
muss springen. Ich muss Vertrauen haben. Es gibt tiberhaupt keine
andere Wahl.

Das ist die Verbindung zu dem Jungen auf der Briicke. Ein
Sprung ins Ungewisse. Chemotherapie, Antikérper, das volle Pro-
gramm. Doch anders als im Film dauert dieser Sprung eine kleine
Ewigkeit. Neun Monate Therapie, Strapazen, Gottvertrauen. Am
Ende eine Reha. Ich kann mir iiberlegen, wo ich eigentlich wieder
auftauchen will. Genau da, wo ich losgegangen bin? Alle jubeln:
»Da bist du ja wieder! Toll, dass du es geschafft hast! Als wire
nichts gewesen? Nein, ich nutze die Zeit. Ich tauche ab, denke
nach, fithre Gespriche. Muss das Leben so weitergehen? Genauso,
wie es bisher war? Ich mache Schwimmziige unter Wasser, ganz fiir
mich alleine. Und dann, wenn ich so weit bin, tauche ich wieder
auf. Anderswo. Erfrischt und in hellem Licht. Mit einem Licheln.
Bin ich schon so weit?
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SCHWESTER TERESA ZUKIC

Scheinrwerferlicht

Licht! So ein Licht!

Véllig aufSer Atem bremst er vor der Klassentiir. Wie jeden Tag
ist er Giber den inzwischen leeren Schulhof gerannt, hat mehrere
Treppen tibersprungen und versucht, die Zeit einzuholen. Jetzt im
Advent ist es besonders schlimm!

Er packt seine Schultasche fester. Schnappt gekriimmt nach
Luft. Der Schweif§ rinnt ihm in die Augen. Er wischt ihn mit sei-
nem feuchten Jackenirmel ab, auch die zwei Trinen.

Noch einmal holt er tief Luft. Er weif§ genau, was jetzt passiert —
denn er ist wieder zu spit.

Nur leise klopft er und wartet auf das ,Herein®.

Alle Augen sind auf ihn gerichtet. Mit gesenktem Kopf lduft
er am Lehrer vorbei. Nur einen kurzen Moment wagt er ihn an-
zuschauen. Er sieht dessen Enttduschung. Und Verachtung? Auf
das Grinsen seiner Klassenkameraden achtet er nicht mehr, als er
zu seinem Platz geht. Er ldsst alles an sich abprallen, so scheint es,
seine traurigen Augen starren auf den Boden. Selbst wenn er woll-
te, konnte er es niemandem erkliren. Sie wiirden es sowieso nicht
verstehen ... oder ihn wieder wegen seiner Aussprache auslachen.
Wie lange geht das schon so? Wie lange ist er schon hier?

Er hat vieles verdringt und kann sich nur noch schwer an die
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