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The Cast

Deutschland (Regierung & Dienste) sowie international:
& Arndt Steffen: Kanzleramtschef
& Bahlow Franz: Kurzzeitig Bundes-

kanzler, heute Verteidigungsminister
& D’Alessio Brian: Chef USEUCOM

und damit auch Oberbefehlshaber der
NATO für Operationen

& Erhardt Guido: Ex-Chef Bundes-
nachrichtendienst BND, heute Leiter
der «Unity Bank»

& Grabowsky Christian: Berater des
deutschen Bundeskanzlers, vorher
Strategie- und Sicherheitsberater in
den USA

& Hessberg Eric: Bundeskanzler, ver-
heiratet mit Joan Hessberg

& Hessberg Joan («Jo»): Bundeskanz-
ler-Gattin, verheiratet mit Eric Hess-
berg

& Juchatz Peter: Leiter des Bundes-
nachrichtendienstes (BND)

& Kunze Georg: Regierungssprecher
& Marquardt Sibel («Sib»): Europäi-

scher Auswärtiger Dienst, Vorsit-
zende «East StratCom Task Force»

& Mieling Sven: Mitarbeiter McKinsey
und in dieser Funktion ehemaliger
Berater des Verteidigungsministeri-
ums

& Monti Corrado: Ehemals Weltbank
und Internationaler Währungsfonds,
heute Europäischer Investitionsfonds
EIB

& Portner Jérôme: Vize-Kanzler
& Zidek Juli: Bundesnachrichtendienst

(BND), Doppelagentin, Vermittlerin
zwischen dem BND und den Amerika-
nern; in Wahrheit Mitarbeiterin des
israelischen Geheimdiensts

Deutschland (Mitarbeiter)
& Kron Michael: Fahrer von Bundes-

kanzler Eric Hessberg
& Nolan Alex: Fahrer von Christian

Grabowsky

& Wegener Marie: Büroleiterin von
Bundeskanzler Eric Hessberg

Frankreich
& Comte Julien: Deckname für Ma-

rouan Ghouar
& DJ Azeera (alias Kebdani Essia):

Erfolgreichste DJane, bestbezahlter
Electronic-Dance-Music-Act weltweit

& Dutertre Raffael («Raffa»): Seit
Kindertagen naher Freund von Essia
Kebdani

& Ghouar Marouan (vor der Zeit als
Manager: Ahmed Merac): Tour-
Promoter und Manager von Essia
Kebdani alias DJ Azeera

& Kebdani Essia (alias DJ Azeera):
Erfolgreichste DJane weltweit

& Lydia: Private Masseurin von Essia
Kebdani alias DJ Azeera

& Merac Ahmed (als Manager mit
neuem Namen: Marouan Ghouar):
Tour-Promoter und Manager von Es-
sia Kebdani alias DJ Azeera

& Meyzie Jérôme: Sozialhilfe-Empfän-
ger und IT-Spezialist
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Schweiz (Regierung & Dienste)
& Alder Jens: Ehemals Leiter eines

Operations-Teams beim Nachrich-
tendienst des Bundes (NDB), da-
nach für den NDB unter der Tarnung
als Kulturattaché an der Schweizer
Botschaft in Berlin

& Besson Pierre: Früherer Bundesrat
und Bundespräsident

& Burger Josef («Jo»): Interimsmäßi-
ger Chef des Nachrichtendienstes
des Bundes (NDB)

& Gärtner Matthias: Stabschef Ver-
teidigungsdepartment

& Hiller Christoph: Vormaliger Chef
des Nachrichtendienstes des Bun-
des (NDB)

& Lanzetti Vincent: Chef Operatio-
nen Nachrichtendienst des Bundes
(NDB)

& Ludwig Oskar: Bundesrat, Finanz-
und Justizdepartement

& Meier-Matter Franziska: Bundes-
rätin, Militärdepartement, Oberste
Befehlshaberin der Armee

& Sauter Steffen: Langjähriger Weg-
gefährte von Bundesrat Oskar Lud-
wig, heute sein Pressesprecher und
sein engster Vertrauter

Nachrichtendienste Schweiz & Israel (Carl Bruns Team)
& Balmer Lorenz: Schweiz, Geheim-

dienst, IT-Spezialist des Teams
& Beria Miho: Israel, Geheimdienst,

Operationen
& Blum Nouriel («Nour»): Schweiz,

Geheimdienst, Beschaffung und
Auswertung, Ex-Militär

& Brun Carl: Schweiz, Geheimdienst,
Teamleiter, Ex-Militär

& Haldemann Luc: Schweiz, Bekann-
ter von Nik Horn, der den Kontakt
mit Guido Erhardt bei der «Unity
Bank» herstellte

& Horn Nik: Schweiz, früherer Invest-
mentbanker, stieß nach einem eige-
nen Deliktfall contre-cœur und
quasi zur Abbitte als freier Mitarbei-
ter zum Team

& Yakin Boas: Israel, Geheimdienst,
Operationsplanung, Überwachung

& Karlin Dana: Israel, Geheimdienst,
Beschaffung und Auswertung, Spe-
zialgebiet Naher Osten, Schwer-
punkt Iran

& Krall Andreas: Deckname («alter
ego») von Carl Brun

& Pedro Semih: Israel, Geheim-
dienst, inoffizieller Mitarbeiter in
Spanien

& Perroulaz Sava Nina: Schweiz, Ge-
heimdienst, das «Muttertier» von
Bruns Truppe, Beschaffung und
Auswertung, Ex-Militär

& Rachmanowitsch Yuri: Israel, Chef
des Geheimdiensts

& Raible Christoph: («Gresch»):
Journalist, Chefredakteur

& Refaeli Joaf: Israel, Geheimdienst,
Beschaffung und Auswertung

& Röthlisberger Valentin («Vali»):
Schweiz, Geheimdienst, Über-
wachungsspezialist

& Van Laer Piet (früher: Hauser
Piet): Schweiz, Geheimdienst, Be-
schaffung und Auswertung, Ex-Mili-
tär

& Vidali Jezreel («Jez»): Schweiz,
Geheimdienst, Beschaffung und
Auswertung, Ex-Bundespolizei, Carl
Bruns Frau

& Zidek Juli: Eigentlich beim deut-
schen Bundesnachrichtendienst
(BND), aber Doppelagentin (deshalb
doppelt aufgeführt), Vermittlerin
zwischen dem BND und den Ame-
rikanern; in Wahrheit Mitarbeiterin
des israelischen Geheimdiensts
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Februar

Spanien, A Coruña
Der Tag, an dem Ben Kramer starb, war derselbe, an dem er sich ein-
gestand, dass alles eine Lüge war. Alles. Eine Lüge, die sich Politik
nannte. In Wahrheit gab es so was längst nicht mehr. Weder Politik
im Sinn der langfristigen und tragfähigen Sicherung eines Gemein-
wesens noch Parteien. Weder «links» noch «rechts». Es gab bloß das
System, das große Spiel, und alles drehte sich darum, es zu erhalten
und maximal davon zu profitieren, während einige «Regierung» spiel-
ten. Jeder log: Kameraden, Vorgesetzte, Politiker, Anwälte, Richter,
Konzernchefs, Angestellte, Gewerkschafter, Psychiater, Patienten.
Einfach jeder. Er selbst zuerst. Und er fragte sich, in voller Kampf-
montur im Truppentransporter sitzend, ob es zu schaffen wäre, durch
all den Betrug und Selbstbetrug hindurch zur Wahrheit zurückzufin-
den. Oder zumindest zur ernsthaften Suche danach. Einen Versuch
war es wert, und Zeit, so glaubte er, hatte er genug.

Man musste klein anfangen. Das galt für alles. Für Großes wie die
Wahrheit erst recht. Sein Name war Benjamin Kramer. Alter 41.
Größe 1.91 Meter, Gewicht 87 Kilo, Haarfarbe braun, Augenfarbe
braun. Herkunft Blankenberg, Mecklenburg-Vorpommern, Deutsch-
land. Eintritt in die Bundeswehr mit 17. Übertritt zum Kommando
Spezialkräfte mit 22. Einsätze in Mali, im Sudan, in Afghanistan,
Irak, Syrien und in der Ukraine.

Spätestens ab hier wurde es schwierig, zwischen «der Wahrheit»
und «seiner Wahrheit» zu unterscheiden. Ob es überhaupt möglich
war, wusste er nicht. Vielleicht müsste man sich damit begnügen,
ein paar Tatsachen aus den Schichten dessen herauszuschälen, was
bloß Meinung war und was Glaube.

Der Truppentransporter, ein Mercedes-Benz der Axor-Reihe, bret-
terte jetzt über den glatten Asphalt in eine Rechtskurve. Kramer
wurde mitsamt den knapp 70 Kilo der Ausrüstung gegen seinen Ne-
benmann gedrückt. Ein Amerikaner. Rufname «Lone», ehemals US
Special Forces, «Green Berets».
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«Keine Namen», hatte eine der Formeln gelautet, die ihnen in den
ersten Tagen eingehämmert worden waren. «Nie. Zu niemandem.
Wenn man anfängt, Namen preiszugeben, und wenn jemand heraus-
findet, wer deine Freunde sind, und anfängt, Fragen zu stellen, dann
kann das sehr schnell zu einem Sicherheitsproblem werden. Und Si-
cherheitsprobleme wollen wir hier nicht.»

Er brauchte nicht erst nach hinten durch die Einstiegsluke des
LKWs zu sehen, um zu wissen, dass sie eben den sogenannten «zivi-
len Bereich» des rund 20 Quadratkilometer großen Geländes mit den
Wohn-, Schulungs- und Konferenzräumen verlassen hatten und jetzt
entlang der beiden Start- und Landepisten, vorbei an den Schießanla-
gen, der Fallschirmlandezone und an den Ausbildungseinheiten für
das Training im Nahkampf, an Sprengkörpern, Brandbomben und
Schusswaffen in Richtung ihres Ziels, «der Stadt», rasten.

Lone war Gruppenscharfschütze wie er selber. Squad Designated
Marksman, kurz SDM. Dass die Amerikaner, obwohl zahlenmäßig in
der Minderheit, hier nicht nur sprachlich, sondern auch in Sachen
Ausbildung, Ausrüstung und Grundaufbau der Verbände und Einhei-
ten das Sagen hatten, war schnell klar gewesen. Es unter «Lüge» zu
verbuchen, wäre daher dumm – Kramer teilte es der Rubrik «Nicht
erwähnte Tatsachen» zu.

«Leute wie uns kann man auf drei Arten motivieren», hatte der
Mann, der sich Torsten nannte, beim ersten Gespräch zu ihm gesagt.
«Erstens, wenn es um das Ideal der Freiheit für die eigenen Leute
geht. Zweitens, wenn es um Kameradschaft geht. Und drittens,
wenn es darum geht, jemanden zu töten. Um Freiheit und Kamerad-
schaft geht es hier nicht. Egal, was man Ihnen in den kommenden
Tagen sagen wird: Denken Sie darüber nach, bevor Sie irgendwas un-
terschreiben.»

Mit «irgendwas» hatte Torsten einen Siebenjahresvertrag inklu-
sive Geheimhaltungserklärung gemeint. Auch hierzu hatte er etwas
zu sagen gehabt: «Die Geheimhaltungsklausel gilt bereits für dieses
Gespräch und ab hier für alles, was Sie tun, sehen und hören werden.
Reisen, Reiseziele, Pläne, Unterkünfte, Crews, Einsätze, Hotels, Ka-
meraden, Ausrüstung, Vorgesetzte. Alles. Was Ihnen wie Tinte er-
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scheint, ist Blut, Kramer. Wer redet, ist raus.» Stimme und Mimik
hatten zu einer sehr weitläufigen Interpretation des Wortes «raus»
eingeladen.

Er hatte nachgedacht. Allerdings nicht viel länger als kurz zuvor,
als ein ehemaliger Kamerad ihm die Kontaktnummer von Torsten
gegeben hatte mit der Information, es würden in ganz Europa und
darüber hinaus Leute aus militärischen Spezialeinheiten für ein
«Sonderprojekt» gesucht. Da hatte es nicht viel nachzudenken oder
abzuwägen gegeben. Wenn einer 15 Jahre lang jährlich 270 Tage im
Einsatz oder im Training gewesen und aus Flugzeugen gesprungen
war oder Schnellboote gefahren hatte und plötzlich Versicherungen
verkaufen sollte – das war kaum zu schaffen. Es war schlicht zu
hart. Außerdem fehlte für andere Berufe meist die Qualifikation.
Man war dazu ausgebildet, an vorderster Front zu stehen und zu
töten, bereit, selbst getötet zu werden. Adrenalinschub: Level un-
endlich. Das machte süchtig – das wurde man nie wieder los. Der
Versuch kam dem Unterfangen gleich, das Leben selbst loszuwer-
den. Und nicht zuletzt: Es fiel schwer, nach endlosen Monaten ohne
Einkommen und bei untätiger Sinnleere ein Angebot abzulehnen, bei
dem einer im Monat mehr verdiente als in einem ganzen Jahr bei der
Armee oder in einem Zivilberuf. Steuerfrei.

Er hatte unterzeichnet und damit, so der Wortlaut im Vertrag, frei-
willig das Risiko akzeptiert, «beschossen, verstümmelt und/oder ge-
tötet zu werden». Letzteres «durch Schusswaffen oder anderes
Kriegsgerät, durch den Absturz eines Flugzeugs oder Helikopters,
durch Scharfschützen, Landminen, Artilleriefeuer, Panzerfaustgra-
naten, Autobomben, Erdbeben oder andere Naturkatastrophen,
durch Gift, Volksaufstände, Terroranschläge, im Nahkampf oder
durch Krankheiten, usw.»

«Ziemlich umfangreicher Risikokatalog für einen Job, bei dem es
um Objekt- und Personenschutz geht», hatte er in Torstens Richtung
bemerkt.

Der Mann hatte gelacht: «Standard, Kramer. Heute bist du am
Arsch, wenn du dir nicht jeden noch so makabren Furz unterschrei-
ben lässt.»
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Gleich nach diesem Gespräch war das zum Tragen gekommen,
was der Vertrag als «unverzüglichen Einsatz» bezeichnet hatte: Er
hatte zwölf Stunden Zeit bekommen, um zu packen, sich von wem
auch immer zu verabschieden und an den Treffpunkt zu gelangen.
Mitten in der Nacht war er mit rund 60 anderen an Bord eines Trans-
portflugzeugs – einer Propellermaschine von Lockheed – gegangen
und an den Ort geflogen worden, wo sie Torstens Auskunft gemäß
diverse Eignungs- und Sicherheitstests und – bei Bestehen – ein
mehrwöchiges Training zu absolvieren hätten. Erst am zweiten Tag
hatte er erfahren, dass das Gelände, auf dem sie sich befanden, in
Polen lag. Das war jetzt drei Jahre her. Und trotz der Routine der Ro-
tationen, den Einsätzen, dem endlosen Training war die Erinnerung
an die Begeisterung dieser ersten Tage um keinen Deut verblichen.
Den anderen Neuen war es ähnlich ergangen. Als sie an ihrem Zielort
die letzte Straßenbiegung genommen hatten und durch das mit Nato-
Draht, Kameras und Betonsperren gesicherte Tor in eine Sicherheits-
schleuse und von da auf das Gelände gefahren waren, wo er für die
kommenden Monate leben würde, war ihm sofort klar gewesen, dass
das hier gigantisch war. Nach einem Vierteljahrhundert finanziellen
und kompetenzmäßigen Ausblutens konnte man von solchen Anla-
gen bei den regulären Truppen des Heers nur träumen.

Waren sie während der vorangegangenen drei Stunden über Pis-
ten gefahren, von denen nur mit unendlich viel gutem Willen von
«Straßen» gesprochen werden konnte, änderte sich dies hier schlag-
artig. Die Piste wurde zur Autobahn, das Gelände war übersichtlich,
alles, was er sah, perfekt gepflegt. Später erfuhren sie, dass der Bau
beziehungsweise Umbau der Anlage – es handelte sich um eine ehe-
malige Ausbildungseinrichtung der polnischen Streitkräfte – ein
ganzes Jahr gedauert hatte.

Sie waren zum zivilen Bereich gelangt. Wohnhäuser, Verwaltungs-
und Schulungsgebäude waren gruppiert um ein Zentrum mit Restau-
rants, Supermarkt, Waffen und Sportgeschäften, Buchhandlung, Ki-
no, Fitnessräumen und Kiosk. Gleich an das dorfähnliche Zentrum
schloss sich ein riesiger Bereich zur Reinigung von Waffen mit Dut-
zenden von Tischen auf Brusthöhe und Hochdruckreinigern an, der
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den Übergang zum Flugfeld, dem See zum Training von Landungs-
aktionen, den Schießständen und den restlichen Ausbildungseinhei-
ten markierte. Das Herz der Anlage indes schlug im Hintergrund,
weit abgeschlagen von Häusern, Hallen, Parcours und Teichen: «die
Stadt». Eine originalgetreu zu Übungszwecken nachgebaute Pseudo-
stadt, zu deren Ausstattung Fahrzeuge jeder Art und Hubschrauber
ebenso gehörten wie die Tatsache, dass hier nebst Farbpatronen
auch scharfe Munition zum Einsatz kam.

Kramers Erinnern und das reale Geschehen überschnitten sich:
Der Truppentransporter hielt etwas außerhalb der Stadt auf einem
Gelände, das «die Basis» genannt wurde. Natürlich war es eine an-
dere Stadt als jene damals in Polen, aber nicht minder gespenstisch
in ihrer täuschenden Echtheit. In Wirklichkeit war es hier wie dort
keine ganze Stadt, sondern ein Stadtteil, der in der Realität ungefähr
50.000 Einwohner zählen würde. Im Zentrum lag hier ein großer
rechteckiger Platz, der komplett von mehrgeschossigen Häusern
umgeben war und zu dem es aus dem umliegenden Chaos eines Alt-
stadtquartiers mit seinen Gassen und Gässchen, Läden, Kneipen,
Plätzen, Parkanlagen und Kirchen zwölf Zugänge gab. Irgendwo da
würde im Lauf der nächsten 24 Stunden ein «verheerendes Ereignis»
der T-Kategorie stattfinden. «T» stand für Terrorismus.

Ihre Aufgabe während der nächsten Tage wäre die Sicherung des
Ereignis-Zentrums, der anliegenden Quartiere, die Unterstützung der
Hilfskräfte und die Bekämpfung von Kriminalität und Plünderungen
sowie die Verhinderung von Unruhen. Alles täuschend echt dank Ein-
satz eines sogenannten Mapped-Reality-Systems, das durch die
passgenaue Überlagerung der Realität mit einem virtuellen Szenario
jedes noch so grausige Detail eines solchen Ereignisses lebensecht
auf die Netzhaut und in die Gehörgänge projizierte.

Jede Straße, jeder Treppenaufgang, jede Wohnung, jeder Garten –
alles war perfekt erfasst und abgeglichen. Außerdem war zu Ana-
lyse- und Kontrollzwecken jeder Winkel mit Kameras vollgestopft.
Konzeption und Bau der Anlage mussten gigantische Summen ver-
schlungen haben. Vom Betrieb ganz zu schweigen. Hätte man ihm
vor drei Jahren erzählt, dass so etwas existiere, dass ein System
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dieser Art und Komplexität in solchem Umfang überhaupt denkbar
war, hätte er gelacht. Heute war es Normalität und Gegenstand von
Witzen, wenn einer ein VR-Tool wie Brille oder Zielfernrohr beschä-
digte und es hieß, «MARIA» wäre darüber not amused. «MARIA» war
der Name, den irgendwer einmal dem VR-System verpasst hatte. Er
ging zurück auf die Mutter aller künstlichen Intelligenzen aus dem
Film «Metropolis» aus dem Jahr 1927. Im Vergleich zum naiven Bild
des Maschinenmenschen von damals war die neue «MARIA» nicht
weniger als eine Rechnerstadt unter «der Stadt», was bei den zum
Betrieb der Anlage notwendigen Rechnerkapazitäten nicht einmal
abwegig war.

Der Transportlastwagen hielt mit einem Ruck. Kramer ging ge-
duckt zur Ausstiegsluke. Halb kletterte er hinunter, halb sprang er.
Hier würden sie zusätzlich zur regulären Ausrüstung – Waffen, Mu-
nition, Schutzweste, Funkgerät, Rucksack, Nahrungsmittel – Head-
sets, VR-Brillen, Handschuhe und die mobilen Akkus fassen. Den
Zeitpunkt des «Ereignisses» würden sie erst erfahren, wenn es ge-
schah. Von Stunde X an sollte vom Alarm über die taktische Einsatz-
planung bis hin zum Einsatz alles so echt wie möglich ablaufen. Bis
dahin würden sie warten.

«Sie», das waren 9 Züge à 12 Mann beziehungsweise 27 Komman-
dos à 4 Mann. Kramer und Lone bildeten eines der Scharfschützen-
Zweierteams ihres Zugs und würden die Kameraden während des
Einsatzes von einem übersichtlichen Standort aus sichern und unter-
stützen.

Kramer ging mit Lone und den anderen über den Parkplatz in
Richtung der Baracke. Sie brauchten sich längst nicht mehr abzu-
sprechen über das Was und Wie des Zeitvertreibs bis zum Einsatz.
Die meisten von ihnen würden schlicht und einfach schlafen, bis der
Alarm kam. Sie hatten eine der brutalsten Trainingswochen über-
haupt hinter sich, und ihnen war eine sogenannte «Walk Week» – ein
paar Erholungstage, während derer man Sportschuhe tragen durfte,
ohne darin rennen zu müssen – in Aussicht gestellt worden. Dass die
vor Erschöpfung auch in der größten Hitze frierenden Männer statt-
dessen zu einem Einsatz in der Stadt gepeitscht wurden, überraschte
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längst keinen mehr. Die Wirklichkeit eines echten Kampfgeschehens
war noch viel brutaler, und wer aufgab, starb nicht nur selber, son-
dern riss auch Kameraden mit in den Tod. Trotzdem war die Stim-
mung gedrückt und gereizt an diesem Tag.

Erneut wanderten Kramers Gedanken zurück. An Schlaf war da-
mals während der ersten Zeit in Polen nicht zu denken gewesen.
Zusammen mit den anderen Neuen war er unter einer Lawine von
Informationen, Tests, Gesprächen und Einführungsveranstaltungen
begraben worden. Die kurzen Ruhezeiten hatten kaum gereicht, um
auch nur einen Hauch von Ordnung in die schiere Masse des Neuen
zu bringen – von Ruhe ganz zu schweigen. Was blieb und auch heute
die Erinnerung daran dominierte, war der Enthusiasmus dieser Ta-
ge. Das und der unbedingte und unbändige Wille, alles zu glauben.

Sämtliche Geräte wie Tablets und Smartphones waren ihnen be-
reits in Deutschland abgenommen worden. Von jetzt an gäbe es keine
Kommunikation mit der Außenwelt mehr. Was sie von draußen noch
erfuhren, lieferte ihnen das Satellitenfernsehen, mit dem jede Zwei-
Mann-Wohneinheit ausgestattet war.

«Jeder von Ihnen weiß aus eigener Erfahrung, wie es um die natio-
nalen Streitkräfte bestellt ist», hatte der Mann gesagt, der sie am
zweiten Morgen um sieben nach dem Frühstück in einem der Schu-
lungsräume in Empfang genommen und sich als Florian vorgestellt
hatte. «Ich glaube nicht, dass es übertrieben ist, zu sagen, dass ei-
nige der nationalen Armeen völlig heruntergewirtschaftet und so gut
wie am Ende sind. Die Ausbildungsmöglichkeiten, die zu den wert-
vollsten Bestandteilen der Sicherheits- und Militärmaschinerie eines
Landes gehören, sind den Budgetstreichungen als Erstes zum Opfer
gefallen, stammen noch aus dem Zweiten Weltkrieg und sind voll-
kommen unzureichend.

Man ist mit den veränderten Herausforderungen unserer Zeit völ-
lig überfordert. Und das Allerwertvollste – die besten Männer – ver-
schleißt man in kürzester Zeit. Darum sind Sie hier. Die Besten der
Besten aus den Reihen von Elitetruppen rund um den Globus, um
eine dringend notwendige Generalüberholung der ausgebluteten na-
tionalen Verbände möglich zu machen. Denn ohne Unterstützung von
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außerhalb ist das heute nicht mehr realisierbar. Erst wir machen eine
Transformation hin zur Wiedererlangung hundertprozentiger operati-
ver Bereitschaft möglich. ‹Wir›, das haben Sie vielleicht bereits fest-
gestellt, sind ein Netzwerk von Kommandotruppen und Sonderein-
heiten. Auf dieser Anlage befinden sich nebst dem Personal rund
14.400 Mann. Insgesamt gibt es ein Dutzend solcher Einrichtungen
im europäischen Raum. Unter anderem in Polen, Tschechien,
Deutschland, Spanien, Schweden und Frankreich. Oder anders ge-
sagt: Wir sind im Extremfall in der Lage, schneller und kostengüns-
tiger als jede Armee – von der NATO ganz zu schweigen – eine Streit-
macht von einer oder mehreren Divisionen an jeden beliebigen Ort zu
entsenden. Und natürlich fragen Sie sich jetzt, was zur Hölle das mit
Objekt- und Personenschutz zu tun hat. Die Antwort ist einfach: Al-
les. Klassischen Objekt- und Personenschutz, wie man ihn über Jahr-
zehnte hinweg verstand, gibt es außer im Showbusiness nicht mehr.
Das wissen Sie ebenso gut wie ich. Personen- und Objektschutzein-
sätze sind heute Kommando-Unternehmen. Entsprechend sind die
Anforderungen an die Ausbildung der Leute, die ihn gewährleisten
sollen: Aufstandsbekämpfung, Scharfschützentraining, psychologi-
sche Kriegsführung und militärischer Nachrichtendienst gehören
ebenso dazu wie Verhörmethodik. Damit dies möglich ist, muss a)
maximale operative Flexibilität und b) Geheimhaltung gewährleistet
sein. Die Tatsache, dass Sie nie erfahren werden, ob wir einen Namen
haben und wenn ja, welchen, und wem wir unterstellt sind, spricht
für sich. Denn: Uns gibt es im Grunde gar nicht. Wir hinterlassen
keine Fußabdrücke. Nie. Nirgends. Und nur ein sehr kleiner Kreis
von Personen weiß, dass wir, einmal vor Ort, nicht zu den regulären
Sicherheitskräften des jeweiligen Landes gehören.

Im Umkehrschluss bedeutet das auch, dass wir in rechtlichem
Niemandsland operieren. Was auch immer geschieht, was auch im-
mer die Situation von Ihnen erfordert: Sie können rechtlich nicht be-
langt werden. Weder von Privatpersonen noch von nationalen Behör-
den. Offiziell einem Koordinator für Terrorismusbekämpfung im
Rang eines Sonderbotschafters des Europäischen Auswärtigen
Dienstes unterstellt, unterliegen unsere Einsätze keiner verfas-
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sungsmäßigen Einschränkung und keiner Militärgerichtsbarkeit.
Und es steht weder einem Politiker noch einem Gericht zu, darüber
zu urteilen, wie unsere Arbeit und unsere Operationen beaufsichtigt,
befehligt und ausgeführt werden, und wie über Ausbildung, Statio-
nierung, Bewaffnung, Einsätze, Entsendung, Zusammensetzung,
Planung, Analyse, Leitung und Überwachung entschieden wird. Falls
aber doch einmal etwas passieren sollte, was in juristischer Hinsicht
kritisch werden könnte, dann werden wir Sie notfalls mitten in der
Nacht in ein Auto packen und außer Reichweite bringen. Oder anders
gesagt: Sie haben nichts zu befürchten. Auch dann nicht, wenn ein
Einsatz von Ihnen das Äußerste erfordern sollte. Und das wird es.»

Der Mann hatte innegehalten und den Blick über die Männer
schweifen lassen, als wolle er ihnen Zeit geben, Fragen zu stellen.
Der Raum, der anfänglich von einer morgendlichen Geruchsmixtur
aus Zahnpaste, Aftershave und Duschgel erfüllt gewesen war, hatte
jetzt wie eine Mannschaftskabine in der Halbzeit gerochen. Keiner
von ihnen hatte nachgehakt. Die Fragen nach der Vereinbarkeit einer
solchen Organisation mit den Prinzipien der Souveränität und der
Selbstbestimmung von Nationalstaaten, mit dem in Demokratien oft
nur durch langwierige und lästige Debatten zu erringenden Rückhalt
der Bevölkerung für Einsätze jeder Art, waren nicht gestellt worden.
Kramer konnte nur für sich beantworten, warum er geschwiegen hat-
te: Der Abgleich seiner persönlichen Erfahrungen mit dem, was der
Mann sagte, hatte Übereinstimmung ergeben. Der Lösungsansatz er-
schien drastisch, aber notwendig. Er hatte keine andere Möglichkeit
gesehen. Wenn die nationalen Streitkräfte wieder fit werden wollten,
mussten sie sich für eine bestimmte Zeit auf das Kerngeschäft der
Ausbildung zur Kampfhandlung konzentrieren und Zusatzaufgaben
wie Logistik, Personen- und Objektschutz auslagern können.

Auch in dem Punkt, dass diese Aufgaben heute viel weitreichen-
der waren als noch vor 20 Jahren, hatte er ihm recht gegeben. Und
nicht zuletzt war er einfach nur froh gewesen, wieder dabei zu sein.
Bei der Truppe – auch wenn bereits zu diesem Zeitpunkt klar gewe-
sen war, dass sie genau das nicht waren: eine Truppe. Sie waren ein
loser Haufen zum Töten ausgebildeter Desperados, eine hoch-
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bezahlte Prätorianergarde, eine im Gegensatz zu den regulären Mili-
tärverbänden radikal verkleinerte, ausschließlich einsatzorientierte
Profiarmee. Ein Söldnerheer.

Die größte Lüge war indes eine andere: jene nämlich, die da sagte,
sie wären ein vorübergehendes Phänomen, eine zeitlich befristete
Lösung zur Entlastung.

«Jeder von Ihnen hat einen Siebenjahresvertrag unterzeichnet»,
hatte Florian gesagt. «Das ist die Dauer, von der wir denken, dass
sie ab jetzt noch nötig sein wird, um die eben skizzierten Ziele zu er-
reichen. Wenn während dieser Zeit kein verheerendes Ereignis statt-
findet, ist danach Schluss. Sämtliche Ausbildungs- und Trainings-
lager wie diese hier werden den nationalen Streitkräften übergeben,
und Sie, meine Herren, werden in Rente gehen, eine Strandbar eröff-
nen oder im Keller Ihres Hauses einen illegalen Schießstand betrei-
ben können.»

Die Wahrheit sah anders aus: Sie waren nichts Temporäres, sau-
ber Definiertes oder einfach Entlastendes. Sie waren ein Krebs der
aggressiven Sorte, den man gezielt in den Kreislauf der europäischen
Sicherheitsmaschinerie hatte einsickern und sich im ganzen Körper
verteilen und festsetzen lassen. Sie waren hier, um zu bleiben. Sie
würden den Wirt nicht töten, aber sie würden ihn kontrollieren.

Ohne dass irgendwer jemals davon erfuhr, waren sie maßgebender
Teil des Geschehens, das 2013 in der Ukraine seinen Anfang genom-
men hatte und das trotz konzentrierten medialen Wegsehens nach
wie vor aktuell war. Kramer war in Spanien anlässlich des Unabhän-
gigkeits-Referendums als Teil der spanischen Streitkräfte in Katalo-
nien im Einsatz gewesen, während ein anderer Teil ihrer Leute auf
der Gegenseite für Unruhe bis hin zu Gewalt gesorgt hatte. In Frank-
reich als Teil der Gendarmerie-Truppen zur Zeit der Gelbwesten-Pro-
teste und als Agents Provocateurs auf Seite der Protestierenden. In
Italien bei den Aufmärschen für oder gegen mehr Migration. Das-
selbe in Deutschland als Teil der Polizeikräfte bei Kundgebungen
der Opposition und bei Anti-Rassismus-Demonstrationen und den
Aufmärschen der Heil-Klima-Brigaden. Sie waren überall. Politische
Gipfel, Großveranstaltungen, Demonstrationen, Kathedralenbrände,
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Anschläge. Unerkannt, nie Spuren hinterlassend und nie gutartig.
Das Ziel war nie Sicherheit, sondern ihre Verhinderung. Nie die Ein-
grenzung von Gewalt, sondern Eskalation.

Jeder von ihnen war in den ersten Tagen diversen psychologischen
Tests unterzogen worden. Auch das eine Lüge. Mehr noch: ein Witz.
Das Evaluationsgespräch am Ende und nach rund 120 Stunden ohne
Schlaf ein grotesker Slapstick. Mitwirkende: Kramer, ausgelaugt bis
zur Teilnahmslosigkeit, eine dicke Frau in einem khakifarbenen Ho-
senanzug und ein kleiner, ausgemergelter Mann, der ab und zu in ei-
nem Dossier blätterte, dessen Seiten, soweit Kramer es sehen konn-
te, leer waren. Auf Vorstellung und Einleitung hatte man verzichtet.

«Wie fühlen Sie sich?», hatte der Kleine gefragt, sich, die Arme auf
den übereinandergeschlagenen Oberschenkeln verschränkend, nach
vorne gelehnt und ihn durch die Strähnen seines graubraun gewell-
ten Haares und die runden Brillengläser angestarrt, während seine
mageren Finger an losen Fäden des gemusterten Strickpullovers he-
rumgespielt hatten.

«Sie sind müde», hatte die Dicke an seiner Stelle hervorgestoßen.
Sie schien in der Umklammerung des robusten Stoffs ihres Anzugs
an Atemnot zu leiden. Trotzdem hatte sie triumphierend geklungen.

Kramer hatte auf eine Bestätigung durch Gesten oder Worte ver-
zichtet. Auch im weiteren Verlauf des Gesprächs war sein Mitwirken
nicht erforderlich gewesen. Die beiden hatten ihre Nummer abge-
zogen und am Ende festgestellt, dass sämtliche Tests in seinem Fall
darauf hinausliefen, dass er in der Lage sei, mitzumachen. «Es geht
nicht darum, festzustellen, ob Ihre bisherigen Einsatz-Erfahrungen
negative Spuren hinterlassen haben», hatte der Kleine gesagt.

«Posttraumatische Belastungsstörung, PTBS», war vom hinteren,
im Dunkeln liegenden Teil des Raums, wohin sich die Frau zurück-
gezogen hatte, ergänzt worden. Sie hatte an einem großen Holztisch
gesessen, wo sie etwas zu essen schien. Vielleicht hatte sie auch eine
Waffe gereinigt. Kramers dumpfer Blick hatte ihm keine eindeutigen
Signale geliefert. Was sie von da an beigetragen hatte, war für ihn
nur noch bedingt verständlich gewesen. Ihr dürrer Zwilling schien
damit jedoch keine Probleme gehabt zu haben.
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«Genau», hatte er bestätigt, ohne seine eidechsenhaft starrende
Haltung aufzugeben. «Jeder, der im Einsatz war, hat PTBS in mehr
oder weniger starker Ausprägung. Die meisten nicht von dem, was
sie gesehen, sondern von dem, was sie getan haben. Unsere Aufgabe
hier ist nicht, festzustellen, ob Sie eine solche Hölle mit sich herum-
tragen, sondern einzuschätzen, ob Sie es können.»

Ende der Evaluation. Was sie bedeutete, war Kramer eindrücklich
demonstriert worden, als er Lone, den Amerikaner, kennengelernt
hatte. Der zweite Scharfschütze seines Zugs. Sein Partner. Eine
schwere Persönlichkeitsstörung auf zwei Beinen. Ein vollkommen
empathiebefreiter Blender und zwanghaft sorgloser Lügner. Ein grö-
ßenwahnsinniger Irrer, in dessen Koordinatensystem es nur die
Punkte «Ich», «Jetzt» und «Feind» gab. Und Lone war nicht der Ein-
zige hier, der so tickte.

Kramer schreckte auf, als der Alarm kam. Kaum hatte er sich auf
die Pritsche gelegt, war er eingeschlafen. Draußen war es jetzt dun-
kel, und für Sekunden oder Minuten, das konnte er nicht genau sa-
gen, war nichts anderes zu hören als die Geräusche Dutzender
Männer, die sich aus Schlafsäcken wanden und aus dicht an dicht
stehenden Feldbetten erhoben, Material zusammensuchten, schuss-
sichere Westen anzogen, Helme aufsetzten, Rucksäcke auf den Rü-
cken wuchteten und ein letztes Mal Gewehre und Munition kontrol-
lierten. Einrastende Verschlüsse, das Schaben von Stoff auf Stoff,
sich dehnende Bettfedern, gepresster Atem, gedämpfte Rufe von
draußen, Laufschritte.

Giftgrün leuchteten die Wolken durch das tragbare Nachtsicht-
gerät im Licht des Vollmonds, als Kramer nach draußen kam. Die ge-
schäftige Stille wurde durchbrochen vom sich nähernden Knattern
von Hubschrauberrotoren. Kramer schätzte, dass es vier waren.
Dann kamen auch schon die Flutlichter, die das Gelände vor der Ba-
racke in harte Helligkeit tauchten. Er steckte das Gerät ein. Die
Scheinwerfer von zehn Humvees, wie die spanische Armee sie ein-
setzte, schnitten eine blendend scharfe Schneise durch die Szenerie.
Dann wurden sie ausgeschaltet.

Es folgte das Briefing. Es war kurz. Ausgangslage: In einer weit-
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läufigen Parkanlage, die am Rand der Stadt lag und in der ein Groß-
event mit rund 60.000 Besuchern stattgefunden hatte, war ein Bom-
benanschlag verübt worden. Täter und Opferzahlen noch unbekannt.
Es wurde weiterhin geschossen. Höchste Terrorwarnstufe. Ihre Auf-
gabe: Sicherung und Unterstützung der Bergungs-, Räumungs- und
Versorgungsteams vor Ort. Es folgte die Einsatzplanung der Gruppen
anhand von detaillierten Karten. Keine 15 Minuten später saß Kra-
mer zusammengepfercht mit den elf Männern seines Zugs in einem
der geländegängigen Fahrzeuge in Richtung des Anschlagsorts.

Dort angekommen, brach via VR-Brille die virtuelle, aber täu-
schend echte Version der Hölle über sie herein. Es war das blanke
Chaos. Durcheinander, unübersichtlich, kaum Sicht durch Staub und
Rauch. Panische Schreie von Menschen waren zu hören, Schusswaf-
fenlärm, das Stöhnen von Verwundeten, die von Zivilpersonen und
Rettungskräften aus dem Radius des Geschehens geschleift und ge-
tragen wurden oder sich noch selbst in Sicherheit hatten bringen
können. Es war überhaupt nicht klar, wer schoss und was im duns-
tigen, von Scheinwerfern beleuchteten Dickicht dieses Horrors ge-
schah. An der nordwestlichen Ecke des Parks sprangen Kramer und
die Männer seines Zugs vom Humvee und brachten sich im Lauf-
schritt hinter einer Baumgruppe in Deckung. Auch hier wurde unab-
lässig gefeuert. Kramer sah Frauen und Kinder aus ihren Autos
springen und an der Straße entlangkriechen, um nicht erschossen
zu werden.

Lone deutete auf das Dach des Appartementgebäudes auf der ge-
genüberliegenden Seite der Straße. Nur vier Stockwerke. Flachdach.
Optimale Sicht auf das Gelände des Parks, um die Kameraden zu
decken, die sich am Boden in das Zentrum des blutigen Gewühls
vorarbeiten würden. Kramer und die anderen verstanden. Geduckt
verließen die beiden Scharfschützen zusammen mit vier anderen die
Deckung. Kurz darauf war eine Explosion zu hören: Sie hatten die
Eingangstür des Hauses gesprengt.

Während die Kameraden eine Wohnung nach der anderen klärten,
die Bewohner so gut es ging beschwichtigten und sie anwiesen, sich
am Boden sitzend ruhig zu verhalten und das Gebäude nicht zu ver-
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lassen, rannten Kramer und Lone die Treppen hoch und gelangten
auf das Dach. An der gemauerten Dachumrandung, die ihnen einen
gewissen Schutz bieten würde, richteten sie ihren Posten ein. Kurz
darauf wurde die Tür zum Dach von einem Kameraden geöffnet. Kra-
mer nickte in seine Richtung, und der Mann verschwand. Sie waren
bereit.

Bevor Kramer sich mit seinem Gewehr auf die Unterlage legte, die
sie sich aus zwei Europaletten und einem kaputten Liegestuhl einge-
richtet hatten, riss er den Helm vom Kopf. Er hasste das Ding. Und
seit er vor Jahren bereits mitbekommen hatte, dass selbst Pistolen-
patronen leicht eindrangen, sah er nicht ein, warum er sich dessen
Tragen antun sollte. Im Rahmen eines realen Geschehens würde er
ihn nur aufbehalten, um sich des Nachtsichtgeräts zu bedienen, was
hier aber aufgrund der VR-Brille, die alles perfekt simulierte, nicht
notwendig war.

Jetzt sah er die vier Männer, die das Gebäude geklärt hatten, er-
neut die Straße überqueren und im Schattenwurf der Baumgruppe
verschwinden. Gleich darauf begann der Zug vorzurücken. Langsam
lichtete sich auch der Rauch im Park, und nach und nach wurde das
Ausmaß dessen, was dort geschehen war und noch geschah, sichtbar.

Er schob die VR-Brille nach oben und ersetzte sie durch die Ver-
sion des Zielfernrohrs seines MK 11, eines leichten Scharfschützen-
gewehrs, das normalerweise nur in den USA, in Israel und in Aus-
tralien zum Einsatz kam. Für Einsätze wie diesen hier, wo von
Anfang an klar war, dass er, wenn überhaupt, seine Schüsse aus kur-
zer Distanz abgeben würde, zog er diese vielseitige Waffe einer
.300er vor. Sie war weit praktischer und aus dieser Entfernung nicht
minder tödlich. Das Problem mit dem Zielfernrohr in einer virtuellen
Realität: Das Bild, das man sah, wurde zweidimensional, und für ei-
nen Scharfschützen, der wie Kramer auch beim Zielen immer beide
Augen offen hielt, war das, als beraube man ihn eines Sinnes. Der
Szenerie vor ihm nahm das aber nicht das Grauen.

Überall waren Menschen. Hunderte, Tausende. Laufend, liegend,
kriechend. Trümmer. Schutt. Verbogenes Metall. Holzbretter. Geröll.
Splitter. Und Staub. Überall Staub. Ein Teppich aus Ästen und Blät-
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tern beschädigter Bäume und Sträucher, der, je mehr der Blick sich

dem Zentrum näherte, zu einer geschlossenen Decke aus organi-

schem Material wurde. Als wäre alles geschreddert worden.
Ihr Zug rückte unten langsam vor und mit ihm und in seinem

Schutz – so wie es aussah – mehrere Sanitätsteams. Inmitten der

Menschenmasse waren sie nur schwer auszumachen. Außerdem ka-

men sie nur sehr langsam voran, da sie nicht nur jede mögliche Ecke

dieser Seite des Parks sicherten, sondern auch immer wieder Ver-

letzte zu bergen halfen, panische und orientierungslose Menschen

beruhigten und sie anwiesen, den Park zu verlassen und den Weg

für die Ambulanzen, die nach und nach eintrafen, freizuräumen. Es

konnte Stunden dauern, bis sie die sechshundert Meter Distanz dort-

hin gemeistert hätten, wo Menschen und Trümmer in grauenhafter

Schwärze nicht mehr zu unterscheiden waren.
In diesem Augenblick sah Kramer, wie sich in unmittelbarer Nähe

der Männer seines Zugs eine Frau zügig, viel zu zügig, am Rand des

Geschehens vorwärtsbewegte. Dann schwenkte sie nach rechts, trat

aus dem Schatten der verbleibenden Bäume hervor und ging direkt

auf die Männer zu, während sie etwas aus ihren Kleidern hervorzog

und ruckartig daran zerrte. Erst nach Sekunden akzeptierte Kramers

Gehirn, was geschah: Die Frau hatte eine Handgranate gezündet.
«Sie hat eine Handgranate», gab er die Info mit einer Stimme, die

nicht ihm zu gehören schien, an Lone weiter.
«Sie hat eine Handgranate!», rief Lone im selben Moment dieselben

Worte in seine Richtung. Lauter, bebend fast, als wolle er seinem Part-

ner jedes Nicht-glauben-Wollen austreiben. «Du musst schießen!»
«Aber …» Es ist eine Frau! Kramer glaubte das, was er mehr dachte

als fühlte, regelrecht vor sich leuchten zu sehen.
«Verdammt! Schieß endlich!», schrie Lone. «Die Granate darf kei-

nen Schaden anrichten. Unsere Männer …»
Unten bewegte sich der Zug geradewegs auf die Frau zu.
«Schieß!»
Kramers Zeigefinger umschloss den Abzug. Die Patrone verließ

den Lauf. Er feuerte. Die Granate fiel zu Boden. Er schoss erneut,
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und die Granate ging hoch. Es war das erste Mal, dass er virtuell
oder in echt auf einen nicht-männlichen Kämpfer geschossen hatte.

Als der Rauch der Detonation sich legte, stellte er fest, dass kei-
ner seiner Kameraden im Vernichtungsradius gewesen war. Andere
Menschen schon. Kramer schätzte die Zahl der Toten und Verletzten
auf 40 Personen.

Lone kommentierte das eben Geschehene nicht. Trotzdem hatte
sich die der totalen Übermüdung geschuldete anfängliche Gereiztheit
noch weiter gesteigert, so dass sie Kramer jetzt fast greifbar er-
schien. Er schob sie beiseite und tat, was jeder Scharfschütze wäh-
rend des größten Teils seiner Arbeit tat: Er beobachtete, versuchte,
alles im Blick zu behalten, und ließ keine Sekunde nach. Erneut ent-
glitt ihm die Zeit, und er hätte nicht zu sagen vermocht, ob Stunden
oder bloß Minuten vergingen.

Plötzlich war der unverwechselbare Klang einer Kalaschnikow zu
hören, die ein paar Mal abgefeuert wurde. Es ging wie ein Stromstoß
durch seinen gesamten Organismus. Jede Hektik unterdrückend,
suchte er durch das Zielfernrohr die Menge unten ab, um den Schüt-
zen ausfindig zu machen. Lone war schneller:

«Ich hab den Scheißkerl», sagte er. «Beim Brunnen. Auf drei Uhr.»
Kramer sah den Mann. Er trug Alltagskleider und hielt eine

AK-47. Als fühlte er, dass er entdeckt worden war, fing er an, wie
vom Teufel gehetzt zu laufen. Lone schoss. Kramer sah den Mann zu
Boden stürzen und reglos liegen bleiben. Rundherum schrien Men-
schen und liefen panisch in jede Richtung davon. Lones Schuss war
der reine Wahnsinn: ebenso gut hätte er jemand anderen treffen kön-
nen. Aber Kramer hatte weder die Zeit, etwas zu sagen, noch weiter
darüber nachzudenken – schon wurden sie erneut beschossen. Und
da drehte Lone durch, wurde wahnsinnig, schnappte über.

Er merkte es nicht sofort. Zu sehr konzentrierte er sich auf das,
was unten am Boden geschah. Seine Augen bewegten sich ohne Un-
terlass und suchten unaufhörlich den ganzen Bereich ab, um irgend-
eine Art Überblick zu gewinnen. Aber es war unmöglich. Wo vorhin
noch auszumachen gewesen war, was Soldaten und was Zivilisten
waren, verwandelte sich jetzt alles in eine schiebende, schreiende,
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zerrende Masse. Wer oder was nicht standhielt, wurde mitgerissen
oder schlicht niedergewalzt. Und mittendrin, kaum sichtbar und da-
her umso gefährlicher, unzählige Feinde.

Plötzlich bretterte ein LKW mitten in die Menge. Leute sprangen
heraus und fingen, während sie die Menschen als Schutzschilder be-
nutzten, sofort an zu schießen. Kalaschnikows waren ebenso zu hö-
ren wie der laute Widerhall einer Schrotflinte.

Während Kramer durch das Zielfernrohr hektisch die Lage son-
dierte, einen Terroristen ins Visier nahm, zielte, schoss, erneut son-
dierte, geriet die Lage völlig außer Kontrolle; sein Feuer wurde zu-
sätzlich mit Panzerfäusten, Handgranaten und Pistolen erwidert. Da
legte Lone sein Scharfschützengewehr neben sich auf den Boden,
nahm sein M-249 SAW, ein leichtes Maschinengewehr, zur Hand, ent-
sicherte und feuerte eine Salve von 5,56-mm-Geschossen ab. Nicht
auf jemanden Bestimmten, nicht länger zielend, sondern mähend. 30
Patronen. Ein Magazin. Dann das nächste. Und wieder das nächste.
Magazin um Magazin. Schreiend, brüllend. Und unten auf der Straße
unzählige Tote.

Kramer war wie gelähmt; und erst als Lone pausierte, damit der
Lauf seiner Waffe abkühlen konnte, wurde ihm klar, was hier gerade
passiert war. Der Kerl, der sich sein Partner nannte, war ein ver-
dammter Irrer. Das hier war eine Übung, nichts davon war echt.
Aber irgendwann würden sie in genau so eine Lage geraten, und
dann Gnade ihnen Gott.

«Sieh dir die Wilden an», rief Lone. «Die sind wie wir: Du knüppelst
sie nieder, und sie verlangen nach mehr.» Und einen Blick auf Kramer
werfend: «Was ist los, Mann? Schieß, verdammt noch mal. Oder
willst du riskieren, dass das hier zu einer Belagerung wird?» Noch
während er es sagte, legte er ein neues Magazin ein und ging in
Schussposition.

Von da an liefen Kramers Bewegungen wie ferngesteuert ab. Noch
bevor Lone eine Salve abfeuern konnte, zog er seine Pistole, eine
Springfield TRP Operator mit Kaliber .45, und jagte ihm eine Kugel
in den Kopf.

Ruhig stand er auf und riss in der Bewegung die VR-Brille vom
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Gesicht. Schlagartig veränderte sich alles. Er sah nur noch die Leute
seines Zugs, sah Scharfschützen auf weiter entfernten Dächern lie-
gen. Ansonsten Leere, von der er wusste, dass andere sie auf Dutzen-
den von Bildschirmen im selben Moment genauso betrachteten wie
er selber. Und dass auch er und das, was er eben getan hatte, gese-
hen und aufgezeichnet worden war.

Geduckt lief er zu der Tür, die ins Treppenhaus führte, rannte ohne
ein Geräusch die Treppe hinunter und vergegenwärtigte sich im Ren-
nen die Situation. Er wusste, auf welcher Seite des Gebäudes er raus
wollte: hinten. Dann durch den Hof. Auf die Gasse hinter dem Park.
Sein Tempo war schnell, die Bewegungen automatisch. Wie man ein
Gewehr hält, damit niemand es einem entreißen konnte; wohin man
sich bewegt, sobald man einen neuen Raum oder Platz betritt; wie
man sich am besten vor Angriffen aus jeder möglichen Richtung
schützt – das alles hatten sie beim KSK so lange geübt, bis jeder es
im Schlaf beherrschte, und jetzt konnte er sich ganz auf das konzen-
trieren, was nebst dem eigenen Überleben das Ziel war: Flucht.

Doch dazu kam es nicht mehr.
Als er über die drei Stufen des Hinterausgangs in den Hof kam,

trat ein Mann in schwarzem Overall von links hinter einem zerfetz-
ten Sonnenschirm hervor und auf ihn zu. Normalerweise hätte Kra-
mer sofort geschossen. Die Tatsache, dass er es nicht tat, war einzig
dem Umstand geschuldet, dass der Kerl lachte. Ein kumpelhaftes,
echtes Lachen, mit dem man Kameraden in Empfang nimmt, die –
halb Show, halb Streich, halb bitterer Ernst – gerade in wagemuti-
gem Alleingang das Schicksal bezwungen haben. Der Mann hob ei-
nen Arm, als wolle er abklatschen oder sich den anderen auf Män-
nerart an die Brust drücken. Kramers Zögern, Entspannen, Ahnen,
erneutes Anspannen dauerte nur den Buchteil von Sekunden.

Trotzdem war es zu spät. Der Mann war mit zwei Schritten bei
ihm. Kurz sah es so aus und fühlte sich an, als nähme er ihn in die
Arme. Klaps auf Taillenhöhe, Klaps zwischen die Schulterblätter.
Dann waren die Hände plötzlich an Hinterkopf und Kinn. Der Ruck,
mit dem Kramers Genick brach, hatte etwas Behutsames, beinahe
Zärtliches an sich.
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März

Miami, Ultra Music Festival
Diesmal brauchte sie nicht wie sonst im Schatten des DJ-Pults kau-
ernd zu warten, während die Lichtshow zusammen mit der Stimme
des Speakers über sie hinweg raste. Die Lichter blieben vorne am
Rand der Bühne, die Scheinwerferstrahlen zogen eine Art dunkle
Wand zwischen ihr und der Menge hoch. Dahinter, dort, wo sie stand,
die Illusion einer Stille, die nur sie allein sehen konnte. Die stolze
Ruhe der Wüste, die sie nicht kannte, obwohl dort ihr Urgrund lag
und obwohl sie sich nach ihr sehnte, seit sie denken konnte.

Wie von fern hörte sie das Peitschen der Anmoderation und den
Jubel von 40.000 Menschen. Sie brauchte nur auf das Wort zu war-
ten. Der Name, unter dem die Welt sie kannte. DJ Azeera. Er würde
durch alles hindurch zu ihr vordringen. Durch den Alkohol ebenso
wie durch die Bilder in ihr.

Es war der 86. Gig in diesem Jahr. Als Nächstes standen Las Ve-
gas, Bahrain, Dubai, Ibiza und erneut Las Vegas auf dem Tournee-
Plan. Offiziell noch über 178 Auftritte bis Dezember. Sie wusste es
besser. Dieser hier war der erste der 48 letzten. Danach käme nichts
mehr. Wüste. Stille.

Sie griff nach dem Glas zu ihrer Linken. Ein Gemisch aus Wodka,
Jägermeister und Mineralwasser.

«Du musst aufhören mit dem Zeug», sagte Marouan manchmal.
«Allah la yuhibu dhlk.» – «Gott mag das nicht.»

«Allah mag auch meine Musik nicht», sagte sie dann. «Außerdem
schaffe ich es nicht ohne. Allah weiß das. Und du auch.»

«In Basel wird das nicht mehr reichen», hatte er vor ein paar Wo-
chen insistiert.

«Da wird es auch nicht mehr nötig sein.»
Seither schwieg er und beschränkte sich darauf, weiterhin sicher-

zustellen, dass das Zeug überall bereitstand. Bühnen, Backstage-Be-
reiche, Hotelzimmer, Studios. Ihre Koordinaten, ihr Gift.

Plötzlich und wie aus dem Nichts war er da; in ihrem Kopf, ihren
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Ohren – der Übergang zum Uplift des Tracks, den sie morgen im Stu-
dio mit dem Haitianer aufnehmen würde. Sie stellte das Glas ab und
griff nach Papier und Stift, die immer in Reichweite lagen. Hektisch
kritzelte sie das Thema des Songs hin, dann die «Bridge», den Über-
gang, der zum Hauptteil führte.

Ihr Herz raste. Es war, als würde sie nach Tagen endlich zum
Licht durchbrechen. So war es immer. Es baute sich auf im Innern,
bis der Druck kaum mehr auszuhalten war. Manchmal half es, wenn
sie sich hinsetzte und ziellos am Laptop herumspielte. Meistens je-
doch nicht. Meistens kam der «Dreh» plötzlich, wie jetzt, in einem
Moment, in dem sie am wenigsten damit rechnete. Sie betrachtete
die Noten. Es war perfekt. Sie blickte über die Schulter, als suchte
sie etwas oder jemanden im Dunkel hinter sich. Sie lachte.

Wie von weit her brandete jetzt eine Welle voller Jubel an ihr Ohr.
Sanft, als striche sie über Dünen aus Sand. Unwirklich noch und
ohne die Fracht einer Wirklichkeit, die sie ohne die Ordnung ihrer
Beats nicht überleben würde. Dann kam das Wort, und mit ihm das
Licht «A-Z-E-E-R-A!!»

Die Wand wurde durchbrochen. Die Woge der Stimmen aus Zehn-
tausenden von Kehlen hob sie hoch. Ihr Lachen war echt, als sie die
Kopfhörer herunterstreifte und blind ins unsichtbare Publikum blick-
te. Sie wurde der Rhythmus, das Licht, die Klänge. Der Wind, der
Sand, die Sterne.

Von all dem wusste außer Marouan keiner. Für die Welt war sie
Azeera. Der bestbezahlte Electronic-Dance-Music-Act der Gegen-
wart. Der teuerste DJ der Welt. 26 Jahre alt. Aktuell 56 Millionen
Dollar Jahreseinkommen.

Der Mann, den sie als Marouan Ghouar kannte, ihr Tourmanager,
stand auf der hölzernen Gerüstplattform im Gestänge der Bühnen-
konstruktion. Er sah, wie sie zu Stift und Papier griff. Das war neu.
Die Saiten lockerten sich. Als er sie vor zwei Jahren getroffen hatte,
war solches noch nicht notwendig gewesen. Sie hatte alles im Kopf
gehabt. Tausende Melodien, Fragmente, Übergänge, Beats. Jetzt sah
sie über die Schulter in seine Richtung. Sie strahlte.
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Essia Kebdani, alias DJ Azeera. Noch vier Jahre weiter wie bisher,

dann wäre sie ein Wrack. Die Kadenz war zu hoch und keiner da, der

sie bremste. Der ihr sagte, sie müsse schlafen. Sie jagte ihrer eigenen

Rechtfertigung nach. Dem Erfolg traute sie nicht.
«Die pushen nicht mich, Marouan», hatte sie einmal gesagt. «Ich

stehe da oben, weil man mir den Tripple-Bonus gewährt. Weiblich,

Migrationshintergrund, Muslimin. Wenn du, ausgestattet mit diesen

Sakramenten, dich einigermaßen in den Altardienst der diktierten

Utopie der Gegenwart einpasst, dann bist du quasi heiliggesprochen.

Leistung ist bloß ein Nice-to-have.»
Er sagte ihr Tausende Male, das stimme nicht. Ihr Produkt sei

gut, ihre Musik großartig. «Hör dir doch die Leute an. Glaubst du im

Ernst, die würden dich im Radio rauf und runter spielen, die würden

da unten stehen und dich bejubeln und eine Menge Geld dafür bezah-

len, wenn du Scheiße produzieren würdest?»
Sie hörte auf ihn. Manchmal schien es, als schaffe sie es, ihm zu

glauben. Aber am Ende verlor er immer. Wie sollte es auch anders

sein, wenn man gegen einen Toten ankämpfte?
Sie wollte den Segen von einem, der nicht mehr lebte. Ihrem Vater.

Er war gestorben, als sie 18 gewesen war. Mit ihm war der Boden,

auf dem sie stand, zu Sand geworden. Seither suchte sie anderen

Grund und nahm alles, was ihr für Minuten oder Tage Halt bot.
Dieser Umstand wurde vom Management, vom Tour-Promoter, von

den Veranstaltern und ihrer gesamten Entourage weidlich aus-

genutzt. Das Tempo, mit dem man sie von Termin zu Termin jagte,

war mörderisch. Er hatte schon erlebt, dass sie vor Erschöpfung

buchstäblich auf die Bühne gekrochen war. Auch jetzt lief sie wieder

an der Grenze. Gestern Morgen waren sie von Schweden hierher ge-

flogen. Um 15 Uhr hatte sie ihr erstes Set gespielt. Gleich danach ein

Interview mit einem Fernsehsender. Jetzt der Gig hier, der voraus-

sichtlich bis vier, halb fünf dauern würde. Um sechs Uhr dann der

Weckruf von der Lobby. Flug nach Vegas. Ab halb zwölf ein zehnstün-

diger Video-Dreh. Danach ein weiterer Gig. Am nächsten Morgen um

acht der erste Interview-Termin, dem über den Tag 13 weitere folgen
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würden. Und schließlich um 18 Uhr der Flug nach Ibiza für den
nächsten Gig.

Ihren ersten großen Streit hatten sie gehabt, als er über die Köpfe
des Managements hinweg und hinter dem Rücken ihres Trosses von
«Freunden», Masseuren, Friseuren, Köchen, Make-Up-Artisten und
Händchenhaltern zwei Sets abgesagt und sie in ihrem Hotelzimmer
eingeschlossen hatte.

«Kapierst du nicht, was da abgeht?», hatte er sie angeschrien.
«Glaubst du im Ernst, einem deiner Agenten, Veranstalter oder
Freunde ginge es um dich? Um Essia? Siehst du nicht, dass du für
die bloß ein Synonym für Kohle bist? Haufenweise Kohle und good
times, die es abzuschöpfen gilt, bevor du im Produkt-Lebenszyklus
die Schwelle zur Rentabilität wieder unterschreitest, ersetzt werden
musst und alle weiterziehen?»

«Na und?», hatte sie zurückgeschrien. «Es macht mich glücklich.
Und es geht dich einen Scheißdreck an, was ich mit meinem Leben
tue.»

«Glücklich? Ausgebrannt und abhängig ist also deine Definition
von Glück? Erzähl das einem anderen, Essia, aber nicht mir.»

Sie war still geworden, hatte sich im Bett zusammengerollt wie
ein junger Hund, hatte etwas geflüstert. Er hatte sich zu ihr gesetzt,
seine Hand auf ihren Kopf gelegt: «Was sagst du?»

«Ich kann nicht anders.»
«Ich weiß.»
Lange war es still geblieben, und er hatte schon gedacht, sie sei

eingeschlafen. Endlich eingeschlafen. Er hatte ihren dunklen Lo-
ckenkopf betrachtet, die Wangen, die stets rund und kindlich blieben,
auch wenn der Körper ausgemergelt war. Er hatte noch nie jemanden
kennengelernt mit solch einem Talent. Und noch nie jemanden, der
solches Talent mit derartiger Disziplin verband. Sie arbeitete härter
als jeder, den er jemals getroffen hatte. Keiner hatte den Erfolg mehr
verdient als sie. Und sie würde das nie glauben.

«Ich wünschte, es würde so bleiben», hatte sie in die Stille hinein
gesagt.

«Wie?»
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«So wie es jetzt ist. Genau jetzt.»
«Dann hör auf. Für eine Weile wenigstens.»
«Ich kann nicht.» Das war es. Das war die wahre Sucht hinter dem

Alkohol und den Tabletten. All die Worte in den Interviews von we-
gen «diese spezielle Verbindung mit den Menschen» bei einem Gig.
Alles Schwachsinn. Es war der Rausch, die Sucht. Nur das. Liebe,
Rechtfertigung, Anerkennung, die nur andere geben und gewähren
konnten. Die Währung all jener, die keinen Sinn fanden in sich, die
kein Ziel hatten, keine Bestimmung, keinen Grund. Die Währung un-
serer Zeit, die im Sekundentakt ihren Wert verlor. Es war nie genug.
Wenn auf zehntausend Posts von Fans ein einziger Verriss, eine Be-
leidigung oder auch nur leise Kritik kam, überwog diese alles andere.
Dann trank sie. Dann wollte sie aufhören. Schluss machen.

Damals in dem abgeschlossenen Hotelzimmer hatte er den ersten
Schritt getan. Der, dessentwegen er hier war. Dort hatte er zum ers-
ten Mal von Allah gesprochen, hatte gebetet. Nicht mehr als ein Mur-
meln war es gewesen. Sie war eingeschlafen. Alles, was danach ge-
kommen war, ein Kinderspiel. Er hatte ihr gleichsam nebenbei das
gegeben, was sie zeit ihres Lebens gesucht hatte.

Der Mann, den Essia unter dem Namen Marouan Ghouar kannte
und den sie kurz nach ihrem Kennenlernen und gegen den Willen
des Managements als Tourmanager engagiert hatte, sah sie jetzt zwi-
schen den Bühnenelementen von der Musik davongetragen werden.
Ein Arm in der Luft, Kopfhörer über einem Ohr, Blick ins Licht.
Glück. Sein richtiger Name war Ahmed Merac. Mitarbeiter der Abtei-
lung «East StratCom Task Force». Ein 2015 gegründetes strategi-
sches Kommunikationsteam des Europäischen Auswärtigen Diensts,
dessen offizieller Auftrag gemäß Website die «proaktive Kommunika-
tion» war. Die Medien nannten sie schlicht «Fake-News-Jäger». Böse
Zungen sprachen von «Gegenpropaganda». Es spielte keine Rolle –
denn es war alles Fake. Von den über 1000 Mitarbeitern erschienen
nur gerade zwei Dutzend auf der offiziellen Lohnliste, und ihr Job be-
stand allen anderslautenden blumigen Bekenntnissen zu Demokratie
und offener Gesellschaft in erster Linie darin, handliche Feindbilder
so zu kultivieren, dass sie jederzeit einsetzbar waren. Das bedeutete,
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dass sie nicht nur Fake-News jagten und medial ausschlachteten,
sondern sie in einem ersten Schritt auch produzierten. Alle anderen
Mitarbeiter, zu denen auch Ahmed alias Marouan gehörte, waren
Agenten und Militärs. Das Ganze zum einen eine perfekt getarnte
operative Geheimdienst-Truppe, zum anderen die Verwaltungseinheit
einer Streitkraft – und ihr Auftrag hatte mit allem Möglichen, bloß
nichts mit Kommunikation zu tun. Die Büros der Organisation waren
in ganz Europa verteilt und weit weg von der Brüsseler Polit-Zentra-
le. Der Hauptsitz befand sich seit kurzem in einer ruhigen Wohn-
straße im Hansaviertel Berlins. Und Ahmed Merac alias Marouan
Ghouar war nicht DJ Azeeras Tourmanager, sondern Essia Kebdanis
Führungsoffizier. Bloß, dass sie das nicht wusste. Ebenso wenig, wie
sie wusste, dass diesem Gig hier nicht weitere 47, sondern bloß noch
vier folgen würden. Fünf, wenn man Basel mit einrechnete.

F F F

Berlin, Bundeskanzleramt
Als Eric Hessberg aus dem Bankettsaal, wo die Wahlparty ihren Hö-
hepunkt erreichte, auf die Loggia hinaustrat, atmete er tief ein. Er
meinte Tang zu riechen in der frischen Nachtluft. Die Zigarre, an der
er drinnen eben noch mit Genießermiene gezogen hatte, landete im
Mülleimer neben der Tür. Kurz schien er zu überlegen, ob er ihr den
Champagner-Kelch folgen lassen sollte. Er ließ es sein und trat mit
dem Glas in der Hand an die Brüstung neben Christian Grabowsky,
der eine seiner filterlosen Zigaretten rauchte. Gemeinsam blickten
sie schweigend in Richtung Reichstagsgebäude.

«Wie fühlst du dich?», fragte der um ein paar Jahre ältere Gra-
bowsky den frisch gewählten Bundeskanzler schließlich, als er die
nur zur Hälfte gerauchte Zigarette zu Boden fallen und liegen ließ,
wo er sie kurz ratlos betrachtete.

«Gut», antwortete Hessberg. Und nach einer Pause: «Es ist ja nicht
so, als wäre es eine riesige Überraschung.»

«Trotzdem ist es jedes Mal eine große Nummer, wenn es passiert.»
«Wie war das Wahlresultat?»
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«Warum fragst du? Was kümmert es dich?»
«Keine Ahnung. Vielleicht möchte ich einfach den Gleitwinkel zur

Wahrheit abschätzen können.»
«Die Wahrheit ist das hier, Eric. Du bist der gewählte Bundeskanz-

ler und die Hoffnung der Deutschen.»
«Und du der Kanzlermacher.»
«Ich sehe mich eher als Steigbügelhalter», widersprach Gra-

bowsky.
Eric Hessberg lachte ein kurzes, hartes Lachen: «Netter Versuch,

Christian. Aber den Bescheidenen kannst du dort drinnen geben. An-
wesende kennen dich zu gut. Also – was gibt’s so Dringendes, das
dich veranlasst, mich per SMS – was du eigenen Angaben zufolge
nur im Kriegsfall zu tun gewillt bist – hier raus zu beordern? Glück-
wünsche werden’s kaum sein.»

«Ein paar Leute machen sich Sorgen wegen der Sache letzthin.»
«Welche …?» Weiter kam Hessberg nicht. Der Schlag, der ihn mit-

ten auf die Brust traf, kam aus dem Nichts. Sein Herz schien aus-
zusetzen. Er schnappte nach Luft, verlor das Gleichgewicht und
fand sich eine Sekunde später an den Aufschlägen seines Anzugs
und an den Pranken Grabowskys hängen.

«Hör mir jetzt gut zu, Eric», sagte dieser so nah an Hessbergs
Gesicht, dass er die Wärme seines Atems auf den Wangen spürte.
«Wir hatten einen Job zu vergeben. Du wolltest ihn. Jetzt hast du ihn.
Dass das so ist, verdankst du unter anderem der Tatsache, dass wir
stets diskret hinter dir saubergemacht und deine Scheiße wegge-
räumt haben.»

Hessberg, der sich so gut das ging gefangen hatte, hielt die Hände
als Zeichen seiner Kapitulation neben sich hoch und versuchte sich
an einem Lächeln. «Okay, okay, okay.»

Grabowsky ließ ihn los, wandte sich von ihm ab und erneut der
Nacht und dem, was Scheinwerfer ihr abtrotzten, zu. Seine linke
Hand glitt in die Jacke des Smokings und barg, als sie wieder zum
Vorschein kam, eine weitere Kippe und ein Feuerzeug. Man konnte
nicht sagen, ob er es überhaupt merkte, als er sie zwischen die Lip-
pen steckte und anzündete. Das Feuerzeug, ein silbernes Ronson, be-
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hielt er in der Hand und betrachtete es, als sähe er es zum ersten
Mal. Als er sprach, sprach er zu ihm. Er klang wie ein Vater jetzt:

«Versau es nicht, Eric. Du hast einen hervorragenden Job gemacht
bis hierher. Du fragtest vorhin nach Wahlresultaten: Von einem Erd-
rutschsieg für Eric Hessberg zu sprechen, wäre noch untertrieben.
Das ist die Wahrheit. Die wollen dich alle. Du bist der Mann der Stun-
de. Das ist dein Verdienst. Aber ab hier wird es ernst. Die Zeit für Feh-
ler und Ausrutscher ist vorbei. Es ist etwas anderes, hinter einem
massiv gepushten und gutaussehenden Messias und Hoffnungsträ-
ger diskret aufzuräumen als hinter dem Bundeskanzler der größten
Volkswirtschaft Europas. Von heute an wird jeder hinter dir her sein.
Dein eigener Nachrichtendienst, der Verfassungsschutz, deine Partei,
deine Regierung und Teile deiner Familie mit eingeschlossen.»

«Warum sagst du mir das? Meinst du, ich wüsste das nicht?»
Grabowsky antwortete, ohne Hessberg anzusehen, mit einer Ge-

genfrage: «Meinst du, ich wüsste nicht, wo du vorletzte Nacht
warst?» Und ohne auf einen Einwand oder auch nur einen Ausdruck
der Empörung des anderen zu warten:

«Damit muss Schluss sein, Eric.»
«Christian – ich …»
«Nein – lass. Hör mir einfach nur zu: Bisher waren es nur meine

Leute, die dich im Auge behalten und notfalls vor Journalisten abge-
schirmt haben. Keiner außer ihnen und mir weiß von deinen gele-
gentlichen Eskapaden. Aber damit ist es jetzt vorbei. Es gibt zu viele,
die dir misstrauen, die deinen kometenhaften Aufstieg, deine Qualifi-
kation für das Amt und deine Motive hinterfragen. Die ahnen, ohne
zu wissen, was. Von den ganzen Neidern, die um die eigenen Wänste,
Pfründe und Posten fürchten, ganz zu schweigen. Ab heute wirst du
einsam sein. Und nüchtern. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Und sollte
einer meiner Leute auch nur die kleinste Unregelmäßigkeit ver-
muten, dann lassen wir dich fallen. Du weißt, wie so was läuft. Nur
dass du diesmal allein wärst. Glaube nicht, die Tatsache, dass das
hier über Jahre vorbereitet worden ist, schütze dich vor irgendwas.
Während dieser Zeit wurde auch ein Notfallplan vorbereitet, der je-
derzeit umgesetzt werden kann.»
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«Drohst du mir gerade?», fragte Hessberg.
«Kann man jemandem drohen mit etwas, was er längst weiß?

Nein, Eric. Ich erinnere dich bloß daran, was du zu tun hast. Nimm
es als den Rat eines Freundes.»

Ein der Nacht zugewandtes Lächeln breitete sich auf Grabowskys
jungenhaft hartem Gesicht aus, als er Hessberg neben sich Atem ho-
len hörte. Jetzt käme sie doch noch, die Empörung. Leute wie er
brauchten das. Und er ließe es zu. Wer jemanden zusammenfaltete,
musste ihm danach auch die Möglichkeit geben, sich wieder auf-
zurichten, den Dreck abzuklopfen und zu glauben, er stehe aus eige-
ner Kraft auf seinen Beinen. Er habe so was wie die Kontrolle über
das Gehege, das er sein Leben nannte.

«Das ist es also jetzt, hm?»
Christian Grabowsky, Ex-Alles-was-einer-sein-konnte – einfacher

Soldat, militärischer Strategieberater, Think-Tank-Gründer, Prä-
sidenten-Macher, Geostratege – traute seinen Ohren nicht: Der Kerl
bemitleidete sich. Anstatt aus der Haut zu fahren wie ein Mann,
greinte er rum. Er ließ sich seine Überraschung, in die sich Züge von
Verachtung mischten, nicht anmerken, als er nachhakte:

«Was meinst du?»
«Für mich, meine ich. Das war’s jetzt. Ziel erreicht. Spiel zu Ende.»
«Was redest du da? Hab ich irgendwas verpasst?»
«Ach, komm schon, Christian. Ihr wolltet ins Kanzleramt. Es hat

euch nicht mehr genügt, bloß einen Verbündeten dort zu haben. Ihr
wolltet selbst ans Ruder. Jetzt seid ihr dort, wo ihr hinwolltet.»

«Wir sind dort, Eric. Das schließt dich mit ein.»
Eine Weile war es still. Dann kam der Knall, und Grabowsky

fühlte eine Woge der Erleichterung mitten durch sich hindurch
schwappen. Wenn sie etwas nicht brauchen konnten, dann war es
ein Bundeskanzler, der sich bemitleidete. Dem auf einmal Zweifel ka-
men. Der sich einredete, diese dunkle, schlecht belüftete Ecke in sei-
nem Innern sei ein Gewissen. Oder der – noch schlimmer – regieren
wollte.

Er hatte den Anfang des Ausbruchs verpasst. « … Demokratie-
Darsteller und Laufbursche!», zischte der andere gerade, als er ihm
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seine Aufmerksamkeit wieder zuwandte. «Also komm mir nicht mit
‹Wir sind dort›. Ihr seid es, und ich habe zu spuren. Gut – ich werde
spuren. Das war der Deal. Ich gehöre nicht zu der Sorte Leute, die
ihren Teil nicht erfüllen. Aber glaube nicht, mir drohen zu können.
Ein Autounfall? Stolpern beim Bergsteigen? Ist das euer Notfallplan?
Dann lass dir gesagt sein, dass ich nicht ganz so bescheuert bin, wie
ihr das vielleicht gerne hättet.»

«Was meinst du?», fragte Grabowsky erneut, obwohl er genau
wusste, dass Hessberg von dem lächerlichen Schließfach bei der
Deutschen Bank, den USB-Sticks mit Fotos und den Dokumenten
sprach, von denen er sich einbildete, dass sie eine Art Versicherung
seien.

«Nicht so wichtig», sagte Hessberg. «Nur so viel: Wenn mir etwas
zustoßen sollte, dann macht ihr am nächsten Tag auf sämtlichen Ti-
teln die Eins. Und zu deiner Information: Ich weiß, dass du und deine
Leute über das Schließfach bei der DB auf dem Laufenden seid. Aber
es gibt nicht nur dieses. Ich mag ein Laufbursche sein. Aber blöd bin
ich nicht.»

Wieder war es eine Weile still. «Ich finde das deprimierend», sagte
Grabowsky schließlich.

Hessberg schien kurz zu überlegen, ob der andere eines Nachfra-
gens würdig sei. Dann: «Wovon sprichst du? Es läuft doch genau so,
wie du wolltest.»

Grabowsky hatte sich um die eigene Achse gedreht, lehnte nun
mit dem Rücken an das feuchtkalte metallene Geländer der Loggia
und blickte in Richtung der hell erleuchteten Fenster, hinter denen
mittlerweile ausgelassen gefeiert wurde, wie es aussah.

«Sieh dir das an. Das ist nicht mein Werk. Ohne dich hätte ich das
nie geschafft. Du bist perfekt für den Job. Und damit meine ich nicht
nur den Bereich im Rahmen unseres Deals. Auch sonst. Du kannst
hier Geschichte schreiben, Eric. Wir können es, wenn wir wollen.
Weiter gehen. Dinge verändern, nicht nur prägen. Wir können Dinge
machen. Erschaffen. Durchsetzen. Glaubst du ernsthaft, ich hätte
Lust, mich über Monate mit dem Vize-Kanzler herumzuschlagen, die-
sem fetten, zahnlosen Hofhund?»
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Hessberg kam nicht umhin zu grinsen. «Dann bist du einverstan-
den mit Portners Ernennung?»

«Natürlich. Er ist perfekt.»
Zum ersten Mal, seit sie hier draußen standen, sahen sich die bei-

den Männer an. In den vergangenen sieben Jahren hatten sie sich
fast täglich gesehen. Zu sagen, daraus sei ein Mentor-Protégé-Ver-
hältnis entstanden, würde der Sache nicht gerecht. Es war viel mehr.
Und weniger zugleich. Hassliebe.

«Ich glaube, ich sollte wieder rein», sagte Hessberg schließlich.
«Viel Spaß, Herr Bundeskanzler». Grabowsky legte kurz seine

Hand auf den Unterarm des Jüngeren.
«Machst du Witze?»
«Ja.»
«Dann bin ich beruhigt. Ich wollte schon anfangen zu denken, du

hieltest mich wirklich für einen Idioten.»
«Bis morgen, Eric.»
«Bis morgen», antwortete der Jüngere, wandte sich, eine Hand in

der Hosentasche, ab und ging auf die gläserne Schiebetür zum Ban-
kettsaal zu. Auf halber Strecke drehte er sich noch einmal um, ging
rückwärts weiter und prostete Grabowsky mit dem leeren Champa-
gnerkelch zu.

«Idiot», murmelte dieser. Es klang auf eine verwunderte Art zärt-
lich, und einmal mehr gestand er sich ein, dass er es nicht verstand.
«Es» war die Tatsache, dass der Großteil seiner Generation, zu der
auch Hessberg zählte, so anders war als er selber. Hessberg, mit vol-
lem Namen Eric Friedrich Josef Nicolaus Philipp Franz Karl Hess-
berg, war in der Tradition und den Werten seiner Familie erzogen
worden. Erzkonservatives katholisches Gymnasium, Wehrdienst, Be-
förderung, Studium der Betriebswirtschaft und der Politikwissen-
schaften, Dissertation und Doktorat, Geschäftsführung des Famili-
enunternehmens und der angehängten Stiftung und schließlich der
Einstieg in die Politik. Und trotzdem war nichts wirklich echt; was
solide klang, war nur Schein. Er war kein schlechter Mensch, aber
die Form war zu groß.

In seinem – Grabowskys – Fall lag die Sache anders: Er fühlte sich
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alt, seit er denken konnte. Seit dem Moment, als er sechs Jahre alt
gewesen war und seine Mutter sich im wachsenden Wohlstand der
Boomzeit angeschickt hatte, den Sinn alles Hergebrachten über
Bord zu werfen und durch einen neuen zu ersetzen, und dabei in Sa-
chen Selbstverwirklichung nicht weiter gekommen war als an den
Grund eines Glases und eines Tablettenröhrchens. Von da an war er
auf der ganzen Welt an der Seite seines Vaters unterwegs gewesen,
und ein Gutteil seines Lebens wäre zur stumpfen Warterei verkom-
men, hätte der Junge, der er damals war, nicht den Krieg für sich ent-
deckt. Er hatte alles über Kriege, ihre Kunst, Gründe, Vorteile, Mög-
lichkeiten, Ziele und Gefahren gelesen, was er hatte finden können
und was Botschaftssekretäre, State Departement- und Pentagon-
Mitarbeiter, Sekretärinnen und Serviceangestellte aller Ebenen und
Bereiche ihm hatten besorgen können. Korrespondenzen, Memoran-
den, Reden, Protokolle, Berichte, Memoiren, Rapporte. Nimmersatt.

«Hunger» murmelte er jetzt. Das war die einzige Antwort, die er
auf die Frage nach dem Graben zwischen sich selbst und dem Rest
seiner Generation jeweils fand und stehen lassen konnte. Sie hatten
nie Hunger gehabt. Sie hatten keine Ahnung, was das überhaupt war.
Weder kannten sie Hunger nach Nahrung noch jenen nach Inhalt und
Sinn, der einen antrieb über jede Grenze hinaus. Einer hatte mal ge-
sagt, gute Zeiten seien gute Zeiten für schwache Menschen. Und um-
gekehrt.

Wo kann ich unterschreiben?
Er würde Hessberg noch enger führen müssen. Und noch mehr

Aufwand betreiben, damit dieser es nicht merkte. Situationen wie
jene vorhin durfte es nicht mehr geben. Grabowsky schalt sich jetzt
selber einen Idioten. Sieh zu, dass nicht du es bist, der die Sache ver-
bockt, dachte er, während er sich eine weitere Zigarette anzündete.

Er blickte auf die Uhr. Halb zwei. Er gab sich einen Ruck und ging
zu der Metalltür, die von der Loggia direkt zum Treppenhaus und zu
den Aufzügen führte und die in ihrer grauen Abscheulichkeit perfekt
zu dem widerwärtigen Protzbau passte, zu dem sie gehörte.

Sein Wagen stand mit laufendem Motor am Rand des Platzes, auf
den der Nordeingang hinausführte. Man musste schon das Zeitliche
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gesegnet haben oder mindestens im Sterben liegen, um die Bewil-
ligung zu erhalten, hier abgeholt zu werden. Oder aber Christian
Grabowsky sein.

Das Ritual des Schlagaufhaltens, Einsteigens und Losfahrens war
für den Fahrer wie stets eine Wohltat in seiner stummen Professiona-
lität. Alex’ Blick über die Schulter quittierte Grabowsky mit einem
kaum wahrnehmbaren Nicken. Nach Hause. Zwei Stunden Schlaf,
dann ein Bad, Frühstück um fünf.

F F F

Berlin, Schweizer Botschaft
Knapp 200 Meter Luftlinie von dort, wo Grabowsky in den provisori-
schen Frieden seines Wagens eintauchte, saß zur selben Zeit ein an-
derer Mann wach in einem Raum, den er, hätte er darauf geachtet,
mit ähnlichen Attributen versehen hätte wie jener das Bundeskanz-
leramt. Aber Jo Burger, interimistischer Leiter des Schweizer Nach-
richtendiensts des Bundes, hatte keine Augen für seine Umgebung,
sondern nur für den Mann, der ihm am Tisch des als «die Kiste» be-
zeichneten Zimmers im zweiten Untergeschoss der Schweizer Bot-
schaft schräg gegenüber saß. Ein durch eine Metallkonstruktion im
Innern der Betonwände abgeschirmter Raum zwischen Küche und
Tiefgarage. Zwei Millimeter dicke, mit einer galvanischen Zink-
beschichtung versehene und miteinander verschweißte Metall-
paneele garantierten die Abhörsicherheit. Der ovale Tisch bot Platz
für ein Dutzend Leute. Bis auf eine silberne Thermoskanne, Tassen
und zwei Aschenbecher – allesamt unbenutzt – war er jetzt leer.

«Wie zuverlässig ist die Quelle?» fragte Burger, nachdem er lange
geschwiegen hatte.

«Hundert Prozent, Jo. Ein Mann vom BND.»
«Das will ja nichts heißen.»
«In seinem Fall schon. Wir arbeiten seit über zehn Jahren zusam-

men. Du weißt, wie es läuft.»
Jo Burger wusste es. Es war das älteste Spiel der Welt. Einige

würden sagen, ein Tanz mit wechselnder Schrittfolge, bei dem mal
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