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& Die Frauen von Rivers End >




Widinng

Fir Ginger Aster und Nora St. Laurent
Eure Unterstiitzung und Freundschaft bedeuten mir sehr viel,
ebenso wie eure Liebe zu Biichern.

Mage Gott euch reich segnen.
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28. Oktober 1929

Sadie sagt immer: ,Wir Frauen der Stidstaaten mogen so zart aus-
sehen wie rosa Bliiten, aber in unseren Adern fliefdt Stahl.“ Ich wire
gern wie sie — eine Frau vom Stamm der Yamasee, alleinstehend, eine
Rose, deren Dornen sie besser schiitzen, als jeder Mann es konnte.
Aber das ist leichter gesagt als getan, wenn ich mich jeden Tag abmii-
he, mich und meinen Sohn tiber die Runden zu bringen.

»~Mama?“ Barry zupft an meinem Armel. ,Kénnen wir die neh-
men?“ Er wippt auf den Fiiflen auf und ab, wihrend er mich mit
seinen sandbraunen Augen anfleht, ihm die schwarzen knéchelhohen
Leinen-Sportschuhe mit der aufwendigen Schniirung zu kaufen.

Ich wuschele ihm durch die goldbraunen Locken, die meinen so sehr
ihneln, und betrachte nachdenklich das Preisschild. Die Schuhe sind
bei Mobleys Textilien gerade auf 1,29 $ reduziert, aber die 10 Cent, die
ich sparen wiirde, sind nicht genug. Dabei wiirde ich meinem Sohn
diesen Wunsch liebend gern erfiillen. Zu meiner Verteidigung muss ich
sagen, dass es mir bisher recht gut gelungen ist, Barry allein grofizu-
ziehen und gleichzeitig unser Geschift, Parkers Lebensmittelladen, tiber
Wiasser zu halten. Aber unser monatlicher Saldo bewegt sich immer im
unteren Bereich und kommt den roten Zahlen gefihrlich nahe.

Schnell blinzele ich die drohenden Trinen weg und streiche ihm
tiber die weiche Wange, wihrend ich hoffe, dass sein gerade erst sie-
benjihriges Herz es verstehen wird. ,Es tut mir leid, mein Schatz.
Du wirst dich erst mal mit den einfachen Tennis-Sneakers begniigen

miissen. Sieh mal.“ Ich halte ihm das Preisschild hin. ,Die Sneakers



kosten nur halb so viel und du wichst so schnell, dass wir uns mo-
mentan nur die leisten kénnen.“

Er nickt und strafft die schmalen Schultern. ,In Ordnung, Mama.
Die lassen sich sowieso schneller binden.“ Mein siiffer Junge stellt die
anderen Schuhe ins Regal zuriick.

Ich wende mich um und suche nach der Frau des Ladenbesitzers.
Ich erspahe ihren grau melierten Dutt, als sie sich gerade {iber die Ver-
kaufstheke beugt, und bitte sie: ,,Ida Clare, kdnntest du bitte Barrys
FiiSe fiir diese Schuhe messen?“

,Natiirlich, Maggie. Er soll sie mir mal bringen.*

Aufmunternd stupse ich meinen Jungen an und er geht mit den
Tennis-Sneakers im Arm zu Ida Clare hiniiber. Wihrend sie seine
FiiSe misst, schlendere ich in den vorderen Teil des Ladens zu einem
Regal mit Schiirzen. Eine von ihnen hat Charakter! Sie ist in einem
frohlichen Gelb und kéniglichen Blau gemustert — Farben, die gut zu
meinem hellbraunen Haar passen wiirden. In diesen dunklen Krisen-
zeiten bewirkt ein bisschen Farbe Wunder und versiift einer Frau den
Tag — genauso wie ein neuer Lippenstift.

Ein Zug pfeift plotzlich in der Ferne und seine Rider rattern tiber
die nahen Gleise, sodass der Holzboden wackelt. Mein Herz gerit bei
dem Gerdusch ins Stolpern — eines Tages werde ich in einem dieser
Ziige sitzen und irgendwo hinfahren!

Jetzt aber wende ich mich erst mal zu Barry um. Hat er ihn auch
gehort? Aber natiirlich! Er kommt sofort ans Fenster gerannt. Alles,
was mit Ziigen oder Flugzeugen zu tun hat, zieht ihn an wie das Licht
die Motten.

»Das ist der 10-Uhr-Zug, Mama. Piinkdich auf die Minute.“ Er
spiht an ein paar Handabdriicken vorbei, die sich auf Héhe der Pup-
pen an der Scheibe befinden. Ich frage mich unweigerlich, ob die
Mutter eines kleinen Madchens die Puppen angestarrt und dabei den
gleichen Schmerz wie ich empfunden hat, weil sie es sich nicht leisten

konnte, ihrer Kleinen eine davon zum Geburtstag zu schenken.
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,Ist Miss Ida Clare fertig, Barry?*

»Jawohl, Mama. Sie hat die Schuhe an der Kasse.*

Ich bleibe eine Weile an seiner Seite stehen. Am Ende des Zugs,
unmittelbar vor dem Begleitwagen, ist einer jener privaten Passagier-
waggons angehingt, von denen man hier nicht viele sicht. Meistens
rattern nur mit Getreide oder Holz beladene Giiterwagen durch Ri-
vers End. Ich frage mich, wo dieser Zug hinfihrt und wer darinsitzt.
Manchmal wiinsche ich mir, ich kénnte einfach in einen Zug steigen
und aus der Stadt hinausfahren, alle meine Sorgen hinter mir lassen.
Aber dann wiirde ich natiirlich auch Barry, meine Freunde und meine
geliebte Stadt verlassen. Also bleibe ich und kimpfe.

Wie wir alle.

Wir leben nicht in einer Zeit, in der Triume wahr werden, und fiirs
Erste muss ich nun Barrys Schuhe bezahlen. Die Schiirze ist zwar ein
Schnippchen fiir 25 Cent, aber ich muss jeden Cent fiir die Steuer
zuriicklegen, die demnichst fillig ist. Das Parlament von Georgia
hat ein neues Steuergesetz erlassen, laut dem ich dem Staat 273,42 $
fur meinen Lebensmittelladen schulde. Wie ist das nur moglich? Es
konnte genauso gut eine Million sein! Wo soll ich eine solche Summe
herbekommen? Wenn man die vielen Ausgaben des Ladens abzieht,
verdiene ich im Jahr kaum mehr als 700 $.

Die Schiirze in meiner Hand wird warten miissen. Seufzend lege
ich sie zuriick.

,Hier, mein Schatz.“ Ich ziehe einen zerknitterten Dollar aus mei-
nem abgenutzten Geldbeutel, den ich schon vor einem Jahr hitte er-
setzen miissen, und gebe ihn Barry. ,Bring mir das Wechselgeld.“

Nachdem er bezahlt hat, verlassen wir Mobleys Textilien. Die Blitter
werden allmihlich bunt und es liegt ein frischer Hauch in der Luft, als
wir entlang der Main Street zu unserem Lebensmittelladen laufen, der
nur fiinf Hiuser entfernt ist. Rivers End als Kleinstadt zu bezeichnen
wire tibertrieben. Der Ort wurde fiir die Versorgung der umliegenden
Farmen errichtet und besteht aus anderthalb Blocks mit Geschiften,



einem Kino, einer Bibliothek, einer Tankstelle mit Bar sowie zwei Kir-
chen — der methodistischen und der katholischen. Es gibt auch Bap-
tisten im Ort, aber die haben nur einen Reiseprediger, deshalb feiern
die meisten von ihnen mit den Methodisten Gottesdienst — eine selt-
same Kombination, aber in Rivers End funktioniert es.

Trotzdem sind wir eine eng verbundene Gemeinschaft, vor allem
die Hindler, die in der Stadt leben und arbeiten. Zwischen Mobleys
Textilien und meinem Lidchen befinden sich die Zeitung — der Farm
Whistler —, der meine Kolumnen drucke, Wiggins Futter & Saatgut,
dessen schief hingende Markise bei einem Sturm vor zwei Jahren be-
schidigt wurde, und Hamptons Drogerie, in der auch unsere winzige
Poststelle untergebracht ist. Der Drogist, Beau Hampton, ist gleich-
zeitig auch unser Biirgermeister und der Leiter des Postamts. IThm ha-
ben wir es zu verdanken, dass die Stadt vor drei Jahren ans Stromnetz
angeschlossen wurde. Jetzt hat Parkers Lebensmittelladen ein elektrisch
betriebenes Kiihlhaus, in dem das Fleisch und die Milchprodukte
gelagert werden koénnen. Dadurch miissen wir unsere Lebensmittel
nicht mehr miihevoll mit Eis kiihlen.

Auf der anderen Seite der Strafle, hinter dem Bahnhof und der
Reihe von Baracken, die wie alte Minner aussehen, die sich iiber ein
Schachbrett beugen, flielen der Oconee und der Ocmulgee zusam-
men und werden zum Altamaha. Die Yamacraw-Indianer haben den
Ort ,,Wo Fliisse enden® genannt, daher hat unsere Stadt ihren Na-
men. Wenn Sadie recht hat und in meinen Adern Stahl flieSt, dann
muss irgendwo in den Tiefen dieser Fliisse ein riesiger Magnet liegen.
Und der zieht mich hinunter.

»Mama, darf ich zum Bahnhof gehen und Ozzie meine neuen
Schuhe zeigen?*

»Natiirlich, aber gib nicht damit an.“

Bei dem Gedanken daran, dass er seinen besten Freund krinken
konnte, werden seine Augen weit. ,Natiirlich nicht, Mama. Aber er

hat gestern genau die gleichen bekommen.*



Ozzies Vater, Wade, arbeitet am Bahnhof und betreibt eins der bei-
den privaten Telefone der Stadt sowie das einzige Miinztelefon. So-
bald ich sehe, dass Barry sicher die Strafle {iberquert hat, trete ich in
unseren Lebensmittelladen. Sofort strémt mir der Geruch von altem
Holz und Erde entgegen, die an den Kartoffeln klebt, und verbindet
sich mit der frischen Note der Orangen, die ich gestern Abend in die
Auslage gelegt habe.

Der Lebensmittelladen, der den Namen meines verstorbenen
Ehemanns trigt, floriert immer noch unter meiner Leitung. Na
ja, florieren ist etwas dick aufgetragen, da die 1920er-Jahre hier in
Georgia allgemein nicht sehr gewinnbringend gewesen sind. Im
restlichen Land mégen die Zwanziger goldene Zeiten sein, aber hier
in Rivers End — in ganz Georgia, um genauer zu sein — kommen
wir nur gerade so {iber die Runden. Wir haben uns immer noch
nicht ganz vom Biirgerkrieg erholt, der das Land vollig verwiistet
hat. Dann kam der Baumwoll-Kapselkifer, ein Schidling, der viele
Bauern in den Ruin getrieben hat. Und wenn die Bauern arm sind,
leiden wir alle.

Trotzdem bringe ich weiterhin Essen auf den Tisch und sorge da-
fur, dass mein Sohn ein Paar verniinftige Schuhe besitzt. Das ist doch
schon etwas, oder? Man darf nur nicht Big Jim nach seiner Meinung
fragen. Der Vater meines verstorbenen Ehemanns dringt mich, wie-
der zu heiraten. Aber mir gefillt es so, wie es ist. Ich mag es, Regie
tiber mein eigenes Leben zu fiihren.

Entschlossen recke ich das Kinn und nicke einer Biuerin, an de-
ren Namen ich mich nicht erinnern kann, zur BegriifSung zu. Sie be-
gutachtet gerade den Fisch, der auf dem Eis ausliegt. Ich kreuze die
Finger hinterm Riicken und hofe, dass sie welchen kauft.

Dann betritt Sadie den Laden. Ein paar Strihnen ihres ergrauen-
den Haars haben sich aus dem Knoten in ihrem Nacken gelést. Ob-
wohl sie dlter als meine Mutter ist, hat sie sich an dem Tag, als ich als

junge Braut nach Rivers End gekommen bin, mit mir angefreundet.



Und an dem Tag, als mein Mann starb, ist sie mir zur Stiitze und Rat-
geberin geworden.

Sie steht an der Fleischtheke mit Cal, meinem Marktleiter, und
beobachtet, wie er ein paar Wiirstchen abzihlt. Thr Blick wird immer
finsterer und die feine Linie zwischen ihren Augenbrauen verwandelt
sich in eine tiefe Furche. ,Finger runter von der Waage, Cal Llewel-
lyn.®

Ich verberge ein Grinsen. Sadie vertraut nur wenigen Méinnern und
Cal gehort nicht dazu. Er legt das letzte Wiirstchen auf die Waage und
hebt die Hinde, als wiirde er gleich verhaftet werden.

Nachdem ich meine Brieftasche unter der Kasse verstaut habe,
schlendere ich hiniiber, um sie zu begriif$en. ,Morgen, Sadie.”

Thre finstere Miene verwandelt sich in ein Licheln. ,Morgen. Wo
bist du gewesen?“

Am Untergehen. Ich schiebe eine Schachtel Quaker-Haferflocken
nach hinten, die jemand zu nah an den Rand des Regals gestellt hat.
,Driiben bei Mobleys, um Schuhe fiir Barry zu kaufen. Der Junge
wichst schneller als Unkraut.®

Cal reicht ihr die in Metzgerpapier gewickelten Wiirstchen und Sa-
die nickt dankend. Sie zihlt das Wechselgeld nach, steckt es in einen
kleinen roten Geldbeutel und schiebt ihn dann in ihre Hosentasche.
Sadie hat fiir so einiges Stirnrunzeln gesorgt, als sie angefangen hat,
Hosen zu tragen.

Nun hake sie sich bei mir ein und fithrt mich in Richtung Ladentiir.
» Weiflt du jetzt, was du wegen des Steuerbescheids machen wirst?*

Ich blicke tiber die Schulter zu Cal, doch der wiegt gerade den Fisch
tur die Bauersfrau ab. Gort sei Dank ist nicht jeder so ein guter Angler
wie mein Barry. ,Was bleibt mir anderes tibrig als zu zahlen? Ich muss
mir nur was einfallen lassen, um das Geld aufzutreiben. Ich hoffe, dass
der News Standard oben in Lawrenceville ein paar von meinen Kurz-
geschichten drucken wird. Sie bezahlen mehr als der Farm Whistler. “

Sadie beugt sich so nah heran, dass ich die Gewiirznelken riechen
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kann, die sie gekaut hat. , Weif$t du, wenn du noch was brauchst, ich
habe ein bisschen was gespart und wiirde es dir liebend gern leihen —*

»Nein.“ Meine Giite, sie kann nicht viel auf der hohen Kante ha-
ben. Ich titschele ihr die Hand, um meine Antwort etwas zu ent-
schirfen. ,Vielen Dank, Sadie, aber nein. Ich muss das allein schaffen.
AufSerdem habe ich vier von diesen kleinen Gutenachtgeschichten ge-
schrieben, die jetzt endlich in der Zeitung rausgebracht werden.” Ich
hatte ganze drei Jahre lang versucht, meinen Redakteur zu tiberzeu-
gen, die Geschichten zu verdffentlichen. Ohne Erfolg. Was nun seine
Meinung gedndert hat, weif8 ich nicht genau, aber ich werde mein
Gliick bestimmt nicht hinterfragen.

,Du bist eine echte Stidstaatlerin, Maggie Parker. Aber denk daran,
es ist keine Siinde, sich helfen zu lassen.”

Fiir mich schon — zumindest fiihlt es sich so an. Es bedeutet, meine
Eigenstindigkeit, meine Unabhingigkeit aufzugeben. Ich gehe mit Sa-
die zur Tiir hinaus und blinzle, als mir die Sonne ins Gesicht scheint.
Dicke Wolken ziehen tiber den Himmel und spielen Verstecken mit
der Sonne. ,Ich weif3, dass es keine Siinde ist, aber ... es ist schwer zu
erkldren, ohne einen Schatten auf Jimmys Andenken zu werfen.“

Sadie mustert mich von oben bis unten mit ihren durchdringenden
hellbraunen Augen, die so gar nicht denen ihres Vaters dhneln, der ein
Yamasee war. Dafiir hat sie seine dunkle Haut und seine hohen Wan-
genknochen geerbt. Ein leichtes Licheln umspielt ihre Lippen. ,Ich
verstehe das besser, als du denkst. Ich kannte deinen Jimmy von klein
auf. Er war genauso von sich tiberzeugt wie sein Vater.“

Ein Teil von mir mochte herausplatzen, wie dankbar ich bin, dass
mich jemand versteht. Aber ein anderer Teil von mir will die vergan-
genen Enttduschungen vergessen und nur die guten Erinnerungen be-
wahren. Barry sieht seinem Vater, den er nie kennengelernt hat, sehr
dhnlich. Es stimmt mich traurig, dass Jimmy gestorben ist, bevor er
erfahren hat, dass ich schwanger war. Obwohl seine Ansichten iiber

Frauen seit einem Jahrhundert iiberholt gewesen waren, habe ich ihn
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geliebt. Aber manchmal hat er mich auch fast zur Weifiglut gebracht.
Manche seiner Entscheidungen haben jeglicher Logik entbehrt.

Ein verbeulter, rostiger Pick-up, dessen Ladefliche mit Holz ver-
kleidet und mit Apfeln und Zwiebeln beladen ist, hat eine Fehlziin-
dung, als er schrig gegeniiber zur Tankstelle abbiegt. Die Hilfte seiner
hinteren Stof3stange fehlt und das Fahrerhaus rammt fast das durch-
hingende Dach der Tankstelle.

Ich wende meinen Blick wieder Sadie zu. ,,Es war so frustrierend.
Die Worte sprudeln aus mir heraus. ,,Er hat mich keine einzige Ent-
scheidung treffen lassen, wenn es nicht gerade darum ging, was es
zum Abendessen geben oder welches seiner Hemden ich zuerst biigeln
sollte. Und er hat niemals geschiftliche Dinge mit mir besprochen.*

Wir gehen ein Stiick zur Seite, als Cora Cook mit ihren hasenzih-
nigen Tochtern auf den Laden zukommt. Fiir sie bin ich immer noch
die Auflenseiterin und Sadie das Halbblut. Sadies Aussehen lisst zwar
erkennen, dass sie von den Yamasee abstammt, aber in meinen Augen
ist sie durch und durch Siidstaatlerin. Arrogante Leute wie Cora brin-
gen mich auf die Palme.

Trotzdem werfe ich ihr und ihren Téchtern mein schonstes Licheln
zu. An ihnen lisst sich meistens 50 Cent verdienen. Ich hoffe, dass es
heute auch so ist.

»-Morgen, Cora. Hallo, Midchen.*

Die Midchen kichern, aber Cora nickt nur.

Sadies Blick folgt ihnen, bis sie hineingegangen sind. Erst jetzt
spricht sie weiter: ,Wie sein Vater hat auch Jimmy nicht geglaubrt,
dass Frauen intelligent genug fiirs Geschift sind.“ Sie lacht auf und
ihre tiefe Stimme ist kratzig. ,Du hittest Big Jim sehen sollen, als er
erfahren hat, dass ich nun bei der Bank arbeite. Er hat sich so auf-
geregt, dass er fast sein ganzes Geld abgehoben hat. Big Jim hat zum
alten Mr Hardee gesagt, dass er den Verstand verloren hitte, mich
einzustellen.”

Ich beuge mich hinab, um ein Kaugummipapier aufzuheben, das
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jemand auf den Boden geworfen hat. Ja, ich kann mir gut vorstellen,
dass Big Jim so etwas gesagt hat. Mein Schwiegervater hat nicht nur
Vorurteile gegen jeden, der nicht so wie er ist, er kann auch sehr wii-
tend werden, wenn jemand eine andere Meinung vertritt. ,Als Jimmy
um mich geworben hat, hatte ich keine Ahnung —“

Sadie hebt das Kinn, spiht tiber meine Schulter und driickt war-
nend meinen Arm. ,Pscht. Barry und Ozzie kommen. Wir reden
spiter weiter.“ Sie lichelt und winkt frohlich, als die Jungs tiber den
Bordstein auf den Gehweg hiipfen. ,Morgen, Jungs. Kommt her, gebt
eurer alten Miss Sadie mal 'nen Kuss.“ Thr Tonfall kann schneller um-
schlagen als das Wetter.

»Morgen, Miss Sadie®, zirpen ihre jungen Stimmen wie aus einem
Mund. Barry, der Sadie anhimmelt, driicke ihr einen Kuss auf die
Wange. Ozzies Ohren werden scharlachrot. Er ist schon immer zu-
tiefst beeindruckt gewesen von den Legenden, die sich um Sadie ran-
ken, aber er gibt ihr auch einen Kuss. Dann rennen die Jungen nach
oben in unsere Wohnung, um dort zu spielen.

An der Eingangstiir zur Treppe, die hoch in den Wohnbereich fiihrt,
verabschiede ich mich von Sadie. Als ich die Tiir 6ffne, flattert mir ein
Zettel entgegen, der auf wundersame Weise im Briefschlitz stecken
geblieben ist, als die Jungen in die Wohnung gestiirmt sind. Als ich
mich biicke, um ihn aufzuheben, stockt mir der Atem. Mein Herz
pocht und Furcht dreht mir den Magen um. Die krakelige Schrift, in
der mein Name geschrieben ist, verrit mir den Absender — Big Jim.
Mein Schwiegervater. Ich straffe die Schultern und hole tief Luft.

Er versucht nur, mich auf die Probe zu stellen. Er kann den Laden
nicht verkaufen, weil Jimmy ihn mir vermacht hat. Aber wihrend sei-
ne Drohungen immer schlimmer werden, wichst auch meine Angst.

Mit zitternden Hinden falte ich die Nachricht auf. Wihrend ich
den Inhalt Giberfliege, verwandelt sich meine Furcht in Besorgnis. Big
Jim hat getan, was er schon so oft angedroht hat: Er hat einen Anwalt
eingeschaltet!
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