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Nehmt einen Augenblick Jesus aus der Welt, nehmt das Kreuz
von euren Kirchen und von den Altdren und aus euren Herzen,
denkt euch, ihr wiret von uns 1900 Jahre betrogen und belo-
gen worden - es ist kein Heiland geboren, es ist kein Erloser
gekommen, es ist nie der Himmel aufgetan iiber die Seufzer der
Erde, was dann? Dann, meine Freunde, hitte unsere Heimat-
stadt grofSe Paliste, mdchtige Bauten; Kunst und Wissenschaft
konnten in ihr blithen — aber die Griber wiren ohne Hoffnung

und die Herzen ohne Trost!

Hermann von Bezzel (1861-1917)
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Was halt, wenn nichts mehr halt?

Plotzlich ist er nicht mehr da. Und du weif3t: Er wird nie wie-
der da sein. Hat dein Haus fiir immer verlassen. Nie wieder
wirst du sein verschlafenes »Guten Morgen« horen. Nie wie-
der sein dréhnendes Lachen, wenn seine alten Kumpane in
euer Haus eingefallen sind. Nie wieder sein nervoses Hiisteln,
wenn er auf deine Frage keine Antwort wusste. Nie wieder
das knarzende Gerdusch seines Schliissels in der Haustiir. Nie
wieder.

Dabei war er doch dein Halt!

Plétzlich gehst du an deiner alten Firma vorbei. Einfach so.
Obwohl du doch mehr als dreifdig Jahre hineingegangen bist.
Jeden Morgen. Na ja, beinahe jeden Morgen. Doch seitdem
tiber dem Portal ein neuer Name steht, ist alles anders. Du
wiirdest nicht mehr gebraucht, hatte es geheiffen. Man miisse
den Betrieb konsolidieren. Verschlanken. Und das hief3 vor
allem: Mitarbeiter entlassen. Du hattest dazu gehort. Und nun
gehst du einfach vorbei. Und du weif3t: Du wirst kiinftig an

allen Betriebstiiren voriibergehen. Denn mit 57 bist du nicht



mehr vermittelbar. Obwohl du Erfahrung hast. Und deinen
Beruf liebst.

Er war doch dein Halt!

Plotzlich driickt der Ring an deiner Hand. Dein Marchen-
prinz ist ein Langweiler geworden. Dein Zuhause ein golde-
ner Kifig. Aus der Traum! Hast du dich getduscht? Bist du
reingefallen? Du hast so viel erwartet. Zu viel? Musst du dich
damit abfinden? Musst du kimpfen? Du weiflt nicht mehr,
was richtig ist und was nicht.

Deine Trdume waren doch dein Halt!

Plotzlich haben deine Kinder den Kontakt abgebrochen.
»Du kannst gern wieder anrufen, wenn du dich von dieser
Frau getrennt hast!«, hat dein Altester gesagt. Doch das willst
du nicht. Das kannst du nicht. Diese neue Frau ist dein neues
Leben. Mit ihr willst du noch einmal von vorne anfangen,
nachdem die Mutter deiner Kinder vor drei Jahren gestor-
ben ist. Endlich ist da eine neue zarte Liebe gewachsen. Doch
die Kinder wollen deine neue Partnerin nicht. Haben sie von
Anfang an nicht gewollt. Es durfte einfach keine neue Frau
im Leben ihres Vaters geben! Nun feierst du deinen Geburts-
tag mit ihr. Aber ohne die Kinder. Dabei waren sie doch das
Ziel aller deiner Anstrengungen gewesen in all den Jahren! Sie
waren der tiefste Sinn deines Lebens.

Sie waren doch dein Halt!

Plotzlich steht deine Unterschrift auf dem Vertrag. Plotz-
lich bist du alles los, wofiir du dich krummgelegt hast. Deine
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Firma gehort nun einem anderen. Deine Firma und dein
Verméogen — und deine Schulden. »Bist noch mal mit einem
blauen Auge davon gekommen!«, trosten dich die letzten
Freunde, die dir geblieben sind. Und du denkst: Ein blaues
Auge - das ginge ja noch. Ich habe eine blaue Seele - falls es
das gibt. Nicht nur die Firma ist pleite. Die Seele ist es. Und
das Selbstbewusstsein. Ein erfolgreicher Unternehmer bist du
gewesen. Gefragt und geehrt. Doch das ist nun Geschichte.
Was wird aus dir? Hast du die Kraft, noch einmal ganz von
vorne anzufangen?

Der Erfolg war doch dein Halt!

Plotzlich zweifelst du. Vielleicht hast du dir das mit Gott
nur eingebildet! Vielleicht haben sich das alle, mit denen du
die letzten Jahre geteilt hast, nur eingebildet! Vielleicht ist
Gott doch nur eine Projektion unserer tiefsten Wiinsche und
Sehnsiichte! Wenn es ihn wirklich gabe und wenn ihm wirk-
lich etwas an dir lage - hitte er dir dann diese brutale Krank-
heitsgeschichte zugemutet? Immer hast du daran geglaubt:
Wer ein frommes und rechtschaffenes Leben fiihrt, wird dafiir
belohnt. Mit himmlischen Wohltaten. Und nun das! Alles
Einbildung? Alles Liige?

Der Glaube war doch dein Halt!

Was hilt, wenn nichts mehr hélt? Wer halt? Woran kannst
du dich halten, wenn dir alles aus den Fingern gleitet und
deine kleine Welt aus den Fugen gerit? Oder die grofie? An

was? An wen?

11



Nein, es gibt keine schnellen Antworten. Maisonnen-
Antworten halten Novembernebel-Fragen in der Regel nicht
stand.

Was hilt uns? Wer halt uns? Begeben Sie sich mit mir auf
eine kleine Spurensuche. In unseren eigenen bescheidenen
Lebenserfahrungen und in den Lebenserfahrungen anderer
Menschen. In unserer Welt. Und in der Bibel. Damit wir beide,
Sie und ich, am Ende umso gewisser sagen konnen: Egal, wie
haltlos ich mich fiihle - ich bin gehalten! Immer. Und iiberall.
Egal, was passiert.

Weil er es zusagt: Ich halte dich. Gott.
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Haltlos

Eine unserer ersten Schiffsreisen fiihrte uns durch die Biskaya.
Kennen Sie? Nein? Miissen Sie unbedingt kennenlernen!
Oder vielleicht eher doch nicht. Denn die Biskaya ist nicht
nur berithmt. Sie ist auch beriichtigt. Diese Bucht, die sich
von Galicien bis zur Bretagne entlang der Nordkiiste Spaniens
und der Westkiiste Frankreichs erstreckt, ist laut Wikipedia
»fiir schlechtes Wetter, starke Stiirme und extremen Seegang
bekannt«.

Unser Schiff war eine umgebaute Fihre. Flusstauglich.
Aber nur bedingt seetauglich, geschweige denn hochsee-
tauglich. Von Stabilisatoren hatte es noch nie etwas gehort,
noch nicht einmal davon getrdumt. Die standen ihm ja auch
nicht zu. Das hatten schlieSlich nur die Groflen. Die Pétte.
Die Ozeanriesen. Doch unsere Fahre war ein tapferes Schiff.
Und es erwartete von seinen Passagieren dasselbe: tap-
fer sein. Bei Sonnenschein und bei Sturm. Bei Tag und bei
Nacht.

Wir waren bei Nacht unterwegs in der Biskaya. Und der
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Wetterbericht verhiefy Wind- und Seestdrken um die 10. Und
er behielt recht.

Wir wollten gerne genauso tapfer sein wie unser Schiff.
Auch wenn’s schwerfiel und von Minute zu Minute schwe-
rer wurde. Mit sanftem Schaukeln hatte uns das Meer einge-
stimmt. Noch quietschten einige Passagiere vor Vergniigen.
Doch dann wurden die Wellen von hoher und wilder, und sie
krachten immer unerbittlicher gegen den Schiffsrumpf. Und
unser Schiff begann, immer stirker zu schaukeln und zu rol-
len und zu gieren. Wellenberg rauf, Wellenberg runter. Und
wieder von vorn. Wir wussten immer genau, wann wir wie-
der unten waren. Wir horten es. Jede Schweif$naht dchzte in
immer schrilleren Tonlagen, jede Schraube versuchte stoh-
nend zusammenzuhalten, was sie zusammenhalten sollte.

Wo hiltst du dich fest bei so einem Wetter in so einer Bucht
auf so einem Schiff? Alles, was Halt verspricht, hélt nur bei
flauer Brise und glatter See.

Essen wollte schon lange keiner mehr. Niemals zuvor
war uns ein Fiinf-Génge-Menii so egal gewesen! Die einzige
Sicherheitszone schien unsere enge Kabine zu sein. Unser
Bett. Mit der kleinen Toilette direkt nebenan. Fiir alle Falle.
Und die Falle hauften sich ...

Die Gardinen vor den Bullaugen unserer kleinen Kabine
vollfihrten immer wildere Gymnastikiibungen. Alles, was
nicht niet- und nagelfest und angebunden war, polterte zu

Boden. Kabineninsassen inklusive.
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Und kein Ende in Sicht. Und kein Morgen in Sicht. Die
Biskaya zieht sich. Fast ganz Deutschland wiirde da reinpas-
sen. In solchen Momenten fiihlst du dich, ja, ausgeliefert. Du
kannst nicht aussteigen. Du kannst hochstens - sterben.

Eine Reiseteilnehmerin versuchte sich mit Bier und
Wodka zu beruhigen. Doch den Bierkrug hielt es nicht lange
auf dem Nachttischchen, auf dem sie ihn tollkithn abgestellt
hatte, und ergoss seine blonde Pracht unbarmherzig aufs
frisch bezogene Bett. Das war nun fiir die Nachtruhe nur
noch bedingt tauglich.

Wohin nun?

In die Badewanne. Samt Bettzeug. Da war sie sicher. Eini-
germaflen. Und iiberlebte die Nacht. Wie wir alle.

Ich habe spater ein Gedicht von Heinrich Heine entdeckt,
vertont und bei einer unserer nachsten Seereisen als Trostlied

zum Besten gegeben:
Der Sturm spielt auf zum Tanze,
Er pfeift und saust und briillt;
Heisa! wie springt das Schifflein!
Die Nacht ist lustig und wild.

Ein lebendes Wassergebirge
Bildet die tosende See;

* Das Gedicht stammt aus Heines erstem grofien Gedichtband, dem »Buch der Lieder«.
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Hier gihnt ein schwarzer Abgrund,

Dort tiirmt es sich weit in die Hol.

Ein Fluchen, Erbrechen und Beten
Schallt aus der Kajiite heraus;
Ich halte mich fest am Mastbaum

Und wiinsche: Wiir ich zu Haus.

Ojal Oja! Oja! Alles! Fluchen! Erbrechen! Beten!

Und der qudlende Dauervorwurf: Warum hast du dir das
nur angetan!

Irgendwann aber war’s geschaftt. Die See wurde ruhiger.
Die Migen der Passagiere allmédhlich auch. Und die Sonne
schaute schiichtern nach, was in ihrer Abwesenheit aus unse-
rer Fahre geworden war.

Als wir endlich wieder festen Boden unter den Fiifen hat-
ten, habe ich den Boden gekiisst. Wie einst der Papst.

Und war trotzdem irritiert. Denn dieser Boden schien wei-
ter zu schwanken. Immer wieder hatten wir alle das Gefiihl,
wir missten uns festhalten. An einem Geldnder. Oder anein-
ander. Als wiirde die wilde See in unseren Sinnen weitertoben.

Aber tobt die nicht standig in uns? Unter uns? Auch wenn
wir’s meist nicht wahrhaben wollen und meinen, wir hitten
festen Boden unter den Fiiflen und tiberhaupt alles im Griff.

Aber plotzlich spiiren wirs. Erfahren wir’s. Erleiden wirs.

Wir sind unterwegs auf rauer See. In einer Fihre, die den
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wilden Wellen kaum gewachsen scheint. Sie ist vielleicht fluss-
tauglich. Aber kaum hochseetauglich. Was halt? Woran kann
ich mich halten? Worauf ist Verlass? Was halt stand in den
Stiirmen des Lebens?

Und wenn alles vorbei ist, die kleinen und grof3en Katastro-
phen des Lebens wieder einmal durchgestanden sind? Dann
schwanken wir oft genug weiter. Weil wir unsere jugendliche
Unbekiimmertheit verloren haben. Und das »Kolsche Jrund-
gesetz« liegt angezdahlt auf dem Boden des Lebensrings: »Et
hét noch emmer joot jejange.« Du bist da nicht mehr ganz so

sicher.
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