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Mut, Geduld, Mut, Liebe, Mut, Durchhaltevermögen,  
Mut – all das bedarf es, um Schlechtes in Gutes zu 

verwandeln.

Für Lydia und Kira und all die anderen  
wunderbaren Menschen an meiner Schule
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9

KAPITEL 1 

Donnerstagmorgen

Wo genau waren eigentlich die sechs Wochen Sommerferien 
geblieben? Noch im Juli hatte Amy sich auf so vieles gefreut: 

auf Urlaub mit ihren Eltern an der Nordsee, chillen im Freibad 
mit Vanessa und Laura, eine Woche Reiterhof mit Wurzel und 
Co., Kino, Schützenfest, Brunch mit Sushi im Ichiban … An 
Schule wollte sie in dieser Zeit gar nicht denken. Hatte sie auch 
nicht. Doch jetzt war es sechs Wochen später, Donnerstagmor-
gen, 7 Uhr, schon fast Ende August. Der erste Schultag, verreg-
net, viel zu früh und Killer der guten Laune.

Amy – Amelie Marie Heine – verdrehte die Augen. Unge-
duldig zerrte sie am Reißverschluss ihrer Jacke. Wieder einmal 
verklemmt. Er ging nicht hoch und auch nicht runter. So ein 
Mist. Kalter Wind fuhr ihr um die Beine, und Regen prasselte 
auf ihre Schuhe. Alles war nass. Das alles machte nicht gerade 
bessere Laune.

Immer noch zog und zerrte Amy an ihrem Reißverschluss, als 
ihr plötzlich, wie aus einem wabernden Nebelschleier, die Worte 
ihrer Mutter in den Sinn kamen: »Nicht mit Gewalt, Amy, nicht 
mit Gewalt. Versuch, eine andere Lösung zu finden!«
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Nun gut, dieser Rat hatte sich eher auf den Umgang Amys 
mit ihren Spielkameraden im Sandkasten bezogen, als sie noch 
klein war. Amy wollte die schöne rote Schaufel haben, Ben leider 
auch. Amy hatte Ben kurzerhand den Arm verdreht und ihm 
Sand ins Gesicht geworfen. Ben hatte nur diesen einen Arm, der 
andere fehlte zur Hälfte, also hatte Amy leichtes Spiel gehabt. 
Innerlich hatte sie triumphiert, doch Amys Mutter gönnte ihr 
diesen Triumph nicht.

»Es kommt nicht darauf an, dass man gewinnt, Amy«, hatte 
sie gesagt und ihr sanft die Schaufel aus der Hand genommen, 
»sondern wie.« 

Mit einem Lächeln hatte sie Ben die rote Schaufel in seine 
kleine fette Hand gelegt. Amy war entrüstet und enttäuscht ge-
wesen. Warum mussten sich Eltern immer einmischen, beson-
ders dann, wenn man doch schon alles geklärt hatte? Ben hätte 
doch nur ein wenig geheult, sich dann aber seinem Schicksal ge-
fügt. So aber hatte er gewonnen. Sein überhebliches Grinsen, das 
er aufgesetzt hatte, hatte es nicht besser gemacht.

»Gewalt erzeugt nur Gegengewalt«, hatte ihre Mutter Amy 
erklärt. »Weil du mich schlägst, darf ich dich auch schlagen? 
Überleg doch mal, Amelie, wo kämen wir denn da wohl hin?«

Damals war Amy vier Jahre alt gewesen und hatte bei sich 
gedacht: »Wo kämen wir da wohl hin? Na, dann hätte ich jetzt 
die rote Schaufel!« 

Sie hatte in ihrem Leben noch viele solcher Situationen erlebt, 
in denen sie impulsiv ihre Interessen mit Muskeln und Schlag-
kraft hatte durchsetzen wollen. Doch ihre Mutter ließ einfach 
nicht locker. Aus dem Spruch: »Es ist nicht wichtig, dass man 
gewinnt, sondern wie man gewinnt«, wurde ganz schnell eine 
Erweiterung: »Es ist überhaupt nicht wichtig zu gewinnen.«
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Warum um Himmels Willen fiel ihr das gerade jetzt ein? Früh 
am Donnerstagmorgen, bei Regen und Kälte? Sie wusste es: Es 
war schon wichtig, dass Amy den Kampf mit ihrem Reißver-
schluss gewann und er tat, was sie von ihm wollte, denn ihr Pulli 
wurde nass.

»Versuch, eine andere Lösung zu finden … Sei geduldig, um-
sichtig, schlau ...«

Also gut. Amy untersuchte mit beiden Händen den störri-
schen Reißverschluss und stellte fest, dass ein Stück Futter einge-
klemmt war. Vorsichtig ruckelte sie nun daran herum, friemelte 
das Futter nach rechts, während sie mit der anderen Hand den 
Reißverschluss vorsichtig nach unten bewegte. Der Stoff war frei, 
der Reißverschluss ließ sich wieder schließen.

»Wunderbar!«, dachte Amy entnervt, Eltern mussten nicht 
nur altklug und weise daherreden, sie behielten für gewöhnlich 
auch noch recht. Manchmal wünschte sich Amy bei ihrer Mutter 
ein wenig mehr Gelassenheit, ein Stück Gelassenheit von ihrem 
Vater. Der war so schön bequem in allem. Er wäre wahrschein-
lich einfach auf der Parkbank an der Sandkiste sitzen geblieben, 
hätte müde sein Buch gehoben und halbherzig gesagt: »Na, Amy, 
das war aber nicht richtig. Beim nächsten Mal behält aber Ben 
die Schaufel.«

Die Bushaltestelle füllte sich allmählich mit anderen Schul-
kindern. Manche schwatzten gut gelaunt miteinander, was Amy 
aufgrund der Tatsache, dass es in Strömen goss, viel zu früh war 
und der erste Schultag bevorstand, überhaupt nicht nachvollzie-
hen konnte. Manche tuschelten leise und geheimnisvoll, andere 
wischten und tackerten auf ihren Handys herum und wieder an-
dere blickten stumpf vor sich hin, die Hände in den Jacken ver-
graben und Kopfhörer in den Ohren. Zu Letzteren gehörte Amy.
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Sie nickte Vlada und Darja kurz zu. Die beiden stammten aus 
Moldawien und waren vor den Sommerferien in ihre Klasse ge-
kommen. Dann schlug sie die Kapuze über den Kopf und starrte 
auf die Pfützen.

»Hi, Amy«, ertönte eine Stimme hinter ihr. Ohne aufzu-
blicken, wusste sie, wer das war. Ben, der Einarmige, Ben, der 
Krüppel, Ben, der Nervtöter. Amy zwang ihre Gedanken in eine 
andere Richtung. Sie wusste, dass es falsch war, das zu denken, 
aber sie dachte das ja nicht, weil Ben behindert war und nur ei-
nen Arm hatte, sondern weil er nervte und sie ihn einfach nicht 
mochte. Seit der Auseinandersetzung im Sandkasten hatte sie ihn 
buchstäblich gefressen. Blöd nur, dass Amys Mutter mit Bens 
Mutter befreundet war, da waren Berührungspunkte leider nicht 
ganz selten. Außerdem war Amy die Ältere. Ihr kam automatisch 
die Rolle der Vernunftinhaberin und des Kümmerkommandos 
zu. Es wurde von ihrer Mutter stillschweigend vorausgesetzt, dass 
sie sich um Ben kümmerte.

Wieder verdrehte Amy die Augen. Sie hatte aber auch wirk-
lich schlechte Laune heute! Dennoch rang sie sich zu einem »Hi, 
Ben« durch.

Bevor er sie fragen konnte, wie ihre Ferien gewesen waren, 
kam der Bus. Zum Glück. Amy wollte sich einfach nicht ver-
pflichtet fühlen, sich mit Ben zu unterhalten, nur, weil ihre Müt-
ter befreundet waren. Der Bus fuhr haarscharf an die Kante der 
Haltstelle und erwischte natürlich die größte Pfütze. Die Kinder 
sprangen kreischend zurück. Ben, der leider nicht so schnell war, 
erwischte es volle Breitseite. Die gesamte Hose und die Schuhe 
waren triefend nass.

Die Tür schwang auf. Auch das noch! Busfahrer Reinert. 
Konnte Amys Laune noch tiefer sinken? Busfahrer Reinert war 
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das, was man ein Ekel nannte. Er genoss die kleine Macht, die er 
auf die Schüler ausübte, ließ auch die Tür bei Regen schon mal 
länger zu, nur, weil er es konnte. Amy wunderte es insgeheim, 
warum er sie heute so schnell öffnete, aber er hatte ja die Pfütze 
getroffen und somit seiner kleinen teuflisch gemeinen Ader Ge-
nüge getan.

Alle Schüler, die an ihm vorbeigingen, nuschelten ein »Guten 
Morgen« und versuchten, so schnell wie möglich an ihm vorbei-
zukommen. Keiner wollte riskieren, in sein Kreuzfeuer zu gera-
ten. Und dann kam Ben. Ben, der Einarmige, Ben der Krüppel. 
Klitschnass wie er war, stolperte er fast die Stufen hoch, denn 
sein Rucksack und sein Sportbeutel waren ihm nach vorne über 
die Schulter gerutscht.

»Du verdreckst mir meinen Bus«, schimpfte Busfahrer Rei-
nert. Amy sah ihm genau an, dass er nur auf diese Gelegenheit 
gewartet hatte. Selbstgefällig schob er seinen dicken prallen 
Bauch vor und stützte sich auf sein Lenkrad. Wütend und gehäs-
sig funkelte er Ben an. »Und wo ist deine Fahrkarte?« 

Alle anderen Schüler waren so vorbeigekommen, ohne groß-
artig die Fahrkarte zeigen zu müssen. Machte ja auch keinen 
Sinn, denn es waren noch die alten aus dem letzten Schuljahr. 
Außerdem kannte Herr Reinert alle Schüler ohnehin schon seit 
Jahren. Doch auf Ben wollte er heute einfach herumhacken.

Bens Karte baumelte am Rucksack und hatte sich verdreht. 
Ein Kind mit zwei Armen hätte kurz danach gegriffen und sie 
vorgezeigt, Ben aber musste auch noch seinen Sportbeutel fest-
halten. Zum dritten Mal am heutigen Morgen verdrehte Amy 
die Augen und griff kurzerhand nach der Karte.

»Hier«, sagte sie und hielt sie so, dass Busfahrer Reinert sie 
sehen konnte. »Ist eh die alte. Die neue Fahrkarte bekommen wir 
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doch erst nächste Woche«, sagte Amy. »Wissen Sie doch. Oder 
haben Sie das in nur sechs Wochen vergessen?«, fügte sie hinzu, 
da sie es sich nicht verkneifen konnte, Busfahrer Reinert auch ein 
wenig zu piesacken.

Busfahrer Reinert schnaubte ungehalten, während Amy 
schnell weiterhuschte. Einen wirklichen Streit wollte sie auch 
nicht vom Zaun brechen, nicht gerade am ersten Tag, nicht bei 
Regen und vor allem nicht so früh.

»Du Saubeutel tropfst mir meine Stufen voll«, hörte sie Bus-
fahrer Reinert noch zu Ben sagen. »Sieh zu, dass du nach hinten 
kommst, aber wehe, du setzt dich hin!« 

Als wäre der Bus nicht ein Bus, sondern sein persönlicher Pa-
last. Erwachsene verlangten von Kindern immer, dass sie nicht 
fluchten oder andere beschimpften oder beleidigten, aber Bus-
fahrer Reinert tat das ungeniert, als hätte er das Recht darauf 
gepachtet.

Ben schlurfte mit seinem Gepäck umständlich an Amy vor-
bei. »Danke, Amy«, raunte er und versuchte sich dann ein Stück 
weiter nach rechts zu bewegen, um sich an der Griffstange fest-
halten zu können. Busfahrer Reinert wartete nicht, bis Ben sein 
Ziel erreicht hatte, sondern startete. Ben wurde nach vorne, nach 
hinten und zur Seite geschleudert. Er hangelte sich zur Stange 
und klammerte sich mit dem gesamten Arm daran fest. Amy sah 
im Rückspiegel des Busses das höhnische Grinsen des Busfahrers.

»Selber Saubeutel«, dachte sie. »Als Respekt und Anstand ver-
teilt wurden, hast du eindeutig gefehlt.« Amy mochte Ben nicht 
besonders, aber Busfahrer Reinert mochte sie noch weniger.

Amy trottete der Masse hinterher auf das Südgebäude zu. Ein 
tristes, graues Betongebäude – quadratisch, praktisch, nicht so 
gut – lag vor ihr im strömenden Regen. Daneben lag das Nord-
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gebäude, das etwas älter war, aber genau so hässlich. Amy hatte 
einfach schlechte Laune, die in der Schule selbst dann auch nicht 
besser wurde. Wie es schien, war ihre Klassenlehrerin Frau Wil-
ke krank; die 7b hatte gleich im ersten Unterrichtsblock Vertre-
tung bei Herrn Pause. Er war unorganisiert, zerstreut und redete 
immer im gleichen monotonen Tonfall, als würde er sich damit 
selbst gern einschläfern. Amy drängte sich zusammen mit den 
anderen die Treppen hoch, den schmalen Gang im zweiten Stock 
entlang zu ihrem Klassenraum. Aus den Augenwinkeln sah sie 
Ben vollbepackt und umständlich seine Sachen balancierend auf 
die große Tür zugehen. Er musste hinüber ins andere Gebäude, 
denn er war eine Klasse unter ihr, und der sechste Jahrgang be-
fand sich nun einmal im Nordgebäude. 

Amy stöhnte innerlich auf: Unselbstständigkeit und Getue 
nervten sie. Auch mit nur einem Arm konnte man sich doch bit-
te etwas geschickter anstellen! Sie fühlte sich nicht verpflichtet, 
ihm zu helfen, Mütter hin und Mütter her. Daniel kam hinter 
ihr die Treppe hoch und begrüßte sie. Sofort erkannte er ihre 
schlechte Laune und folgte ihrem Blick.

»Mann, Amy«, sagte er und drehte auf dem Absatz um. »Ist 
doch wirklich kein großes Ding. Du musst bloß immer eins 
draus machen …« 

Die letzten Worte gingen im Gelächter und Gequatsche der 
anderen Schüler unter, die hinter ihnen folgten. Amy sah, dass 
Daniel die wenigen Stufen der Treppe hinuntersprang und auf 
Ben zulief. Wäre er nicht einer ihrer Freunde, hätte sie ihm die 
letzte Bemerkung sicher krummgenommen. Aber Daniel ver-
stand es, ähnlich wie Vanessa, Amy zwischendurch den Kopf 
zurechtzurücken.
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Daniel hatte Ben fast erreicht, als Lukas, ein Mitschüler aus 
Bens Klasse, sein Dilemma auch gesehen hatte und ihm nun eif-
rig die Tür aufhielt.

Gedanklich zuckte Amy nur die Schultern. Sollten sie doch 
ihrem Helfersyndrom nachgeben. Sie hatte die Nase voll. Amy 
schob die Gedanken an Ben beiseite und wartete mit den an-
deren Schülern der 7b auf den offenen Anfang. Das war die 
Viertelstunde vor Unterrichtsbeginn, in der die Schüler schon 
in den Klassenraum durften, um miteinander zu reden oder den 
Lehrer etwas zu fragen. Merkwürdig war das Gefühl, nach sechs 
Wochen wieder in den Klassenraum einzutreten. Nichts hatte 
sich verändert: Die viel zu kleinen Tische mit den unbequemen 
Stühlen, ihre Regalfächer mit den Büchern und Stehordnern, 
die Papierablagen auf der Fensterbank – alles noch da. Nur die 
Klebeblumen von den Fensterscheiben waren verschwunden, 
wahrscheinlich war in den Sommerferien der Fensterputzer da-
gewesen.

Amy ließ sich auf einen Stuhl neben der Fensterreihe plump-
sen und schob ihren Rucksack mit den Füßen unter ihren Tisch. 
Sie hatte noch zehn Minuten Zeit, bis es gongte. Großartig Lust, 
mit den anderen zu quatschen, hatte sie nicht. Nicht nur Frau 
Wilke war krank, sondern auch ihre beste Freundin Vanessa. 
Ohne sie machte Schule überhaupt keinen Spaß.

Herr Pause hatte ihnen erlaubt, in der Zeit des offenen An-
fangs das Handy zu benutzen, deshalb zog Amy es nun aus ihrer 
Hosentasche hervor und sah sich angeblich lustige Videos aus 
der Nicht-Lachen-Challenge an. Sie guckte sich eine Schulklas-
se bei einem Wettkampf an, der Dreibeinlauf genannt wurde. 
Jeweils zwei Kinder mussten mit einem aneinandergebundenen 
Bein einen Hindernisparcours bewältigen. Sie übersprangen ei-
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nen Baumstamm, liefen im Zickzack an Fähnchen vorbei, tapp-
ten durch Wasserpfützen oder humpelten im Slalom um leere 
Getränkekisten herum. Manche stellten sich so dumm an, dass 
sie kaum vorwärtskamen, einander anschrien, gegenseitig bevor-
mundeten oder schlichtweg den Dienst verweigerten. Andere 
wiederum einigten sich schnell, wer den Takt angab, und meis-
terten den Parcours gut und relativ problemlos. Wieder andere 
waren in allem so albern, dass sie mehr lachten als liefen. Im 
Hintergrund wurde das Video mit Gelächter kommentiert. Amy 
fand das weder lustig noch witzig, sondern einfach nur dumm 
und ineffizient. Gruppe zwei machte doch vor, wie es im Idealfall 
gehen konnte. Man musste sich doch nicht extra dumm anstel-
len, wenn man ein Handicap hatte, nur, damit es witziger wurde.

Wie Amy den Tag hinter sich brachte, konnte sie anschlie-
ßend gar nicht mehr sagen. Der Gong läutete den Tag um 7 Uhr 
45 ein und beendete ihn 13 Uhr 05 auch wieder. Sie hatten ihren 
neuen Stundenplan bekommen, auch vereinzelt neue Lehrer und 
auch neue Fächer. Zum regulären Unterricht kamen jetzt Wirt-
schaft und Politik als neue Fächer dazu.

»Super«, dachte Amy, »neben Reli und Geschichte zwei weite-
re Fächer, in denen man sich zu Tode langweilt.«

Das einzig Gute daran war, dass beide Fächer von Frau Wil-
ke unterrichtet wurden. Wenn schon eine Klassenlehrerin, dann 
eben Frau Wilke, sie war noch annähernd das, was man als schü-
lernah und cool bezeichnen konnte. Dabei war sie nicht etwa im-
mer nett und freundlich, auch nicht glattgebügelt. Aber sie war 
fair. Sie war mit allen gleich streng, setzte Grenzen, formulierte 
Regeln und gab allen die gleichen Chancen, sich daran zu halten.

Ein weiteres ödes Schuljahr lag vor Amy. Ein weiteres Jahr 
mit Hausaufgaben, Büffeln für Arbeiten und Auseinanderset-
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zungen mit unfähigen Lehrern. Na gut, allzu hart wollte Amy 
nicht urteilen. Mit den meisten Lehrern kam sie ganz gut aus. Sie 
schrieb gute Noten und war nicht ganz unterbelichtet im Ober-
stübchen, das half sicher, einen guten Stand bei den Lehrern zu 
haben. Was sie störte, waren die Lehrer, die von ihren Schülern 
Respekt und Disziplin verlangten, beides aber selbst nicht auf 
die Reihe bekamen. Das waren die Meckerdrosseln, die unfai-
ren Griesgräme, die, die ihre Kaffeetassen mit in den Unterricht 
brachten, ständig zu spät kamen oder es schafften, ganze neunzig 
Minuten am Stück am Pult zu sitzen.

Und dann war da noch Busfahrer Reinert. Wann um Him-
mels willen ging der eigentlich in Rente? Es war ja nicht schon 
schlimm genug, dass er oft die Schultouren fuhr – morgens und 
auch mittags – sondern auch noch nachmittags in Linie 5 saß. 
Genau in dem Bus, den Amy brauchte, um zu ihrem Sportverein 
zu kommen. Dienstags fuhr sie nach Halldorf zum Volleyball und 
Donnerstag zum Tennis. Beide Male mit Linie 5. Es war auch gar 
nicht so, dass Busfahrer Reinert sie auf dem Kieker hatte, sie blöd 
anmachte oder ständig ansprach. Es war einfach so, dass er sie mit 
seinem ganzen Verhalten störte, nervte und provozierte. Definitiv 
gehörte er zu jenen Erwachsenen, die man sich nicht zum Vorbild 
nahm, es sei denn, man wollte als asozial und lästig gelten.

Amys Mutter sagte immer: »Amy, schau dir die Leute gut an. 
Und dann entscheide, wie du sein möchtest. Was möchtest du, 
dass andere über dich sagen oder denken? Sollen sie sagen, ›was 
für ein selbstbewusstes Mädchen ist das, das weiß, was es will 
und sympathisch seine Ziele verfolgt‹? Oder sagen sie: ›Meine 
Güte, was für eine unsympathische Meckertussi!‹?«

Busfahrer Reinert war genau das, eine männliche unsympa-
thische Meckertussi.
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KAPITEL 2 

Linie 5

Heute war der Bus fast leer. Nur wenige Leute fuhren um diese 
Uhrzeit nach Halldorf. Es war halb vier, und Amy hatte den 

ersten Schultag einigermaßen heil überstanden. Gegen Mittag 
hatten alle in ihrer Klasse damit kämpfen müssen, vom eintö-
nigen Gefasel Herrn Pauses nicht eingelullt zu werden. Danach 
kam aber die Gruppensitzung der SV. Amy war Schülervertre-
terin ihrer Klasse und engagierte sich sehr für die Belange ihrer 
Mitschüler. Die Neuwahlen in der nächsten Woche standen an 
und auch die Planung der Schüleraktionen in diesem Schuljahr.

Jetzt hatte Amy ihre Airpods in die Ohren gesteckt, rutschte 
auf ihrem Sitz tief hinunter und starrte aus dem Fenster. Der 
Regen der letzten Tage hatte aufgehört, doch Pfützen und trop-
fende Bäume zeugten noch von der Beinahe-Sintflut.

Neben ihr auf dem zweiten Sitz lag ihre Sporttasche. Heute 
würde das Auswahltraining für die Tennismannschaft auf Lan-
desebene stattfinden. Amy spielte seit Jahren Tennis, eigentlich 
seit sie laufen und einen Schläger halten konnte. Mit acht Jahren 
war sie dann in die Kreisauswahl gekommen und trainierte zwei-
mal in der Woche bei sich im Dorf und einmal in der Woche 
in Halldorf mit dem Landestrainer. Ihre Chancen standen gut. 
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Sie hatte eine phänomenale Vorhand, eine harte Rückhand und 
einen Aufschlag wie eine Kanonenkugel. Hinzu kamen Schnel-
ligkeit, Ausdauer und ein verbissener Siegeswille. Da konnte 
ihre Mutter über das Siegen und Verlieren sagen, was sie wollte, 
Punktspiele absolvierte man einzig, um zu gewinnen. Als Amy 
schließlich mit elf Jahren ihren Vater plattmachte, gab ihre Mut-
ter nach und erlaubte das Training auf Landesebene. Amys ganz 
großes Ziel war es, im nächsten Jahr bei ihren ersten internatio-
nalen Turnieren starten zu dürfen.

Der Bus wurde nun langsamer und fuhr in eine gedehnte 
Rechtskurve. Amy erhob sich und drückte auf den Knopf. Die 
Tennishalle lag knapp einen Kilometer vor Halldorf. Alle Bus-
fahrer hielten hier kurz an, obwohl es keine offizielle Bushalte-
stelle gab. Alle, außer Busfahrer Reinert. Bei ihm war das wie 
Russisch Roulette. Wenn er gut drauf war, hielt er, wenn nicht, 
musste Amy die Strecke an der Straße zurücklaufen und dann in 
den Waldweg einbiegen, der noch einmal 400 Meter weit durch 
Felder führte, ehe die Tennisanlage in Sicht kam. Da war sie gut 
und gerne eine Viertelstunde zu Fuß unterwegs.

Ihre Tennispartnerin Laura wartete deshalb oft mit dem Fahr-
rad dort an der Straße auf sie. So konnte Amy auf dem Gepäck-
träger mitfahren. Wenn der Bus nicht hielt, dann radelte Laura 
Amy entgegen und sammelte sie auf halbem Wege ein.

Heute hatte Amy Pech. Busfahrer Reinert überhörte das 
Stoppsignal und fuhr weiter. Wahrscheinlich war er noch nach-
tragend wegen heute Morgen, als Amy Ben unterstützt und Bus-
fahrer Reinert konfrontiert hatte. Amy war es egal. Solange er sie 
in Halldorf rausließ und nicht auch dort noch an der ersten Hal-
testelle vorbeifuhr, auch das war nämlich schon vorgekommen. 
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Doch heute musste er halten, denn es standen einige Leute am 
Bushäuschen und wollten einsteigen.

Amy sprang die Stufen hinunter und wandte sich nach rechts. 
Sie schulterte ihre Tasche und suchte in ihrer Playlist nach der 
richtigen Musik. Vorne am Bus war Tumult. Amy drehte sich 
zu dem Lärm um und sah den schnaubenden Reinert, wie er ei-
ner älteren Dame beim Einsteigen half. Gern machte er das aber 
nicht, das wäre zu nett für ihn gewesen. Er meckerte, murrte und 
bezeichnete die Dame als jemanden, der den gesamten Betrieb 
aufhalte. Mürrisch hob er den Rollator der Dame in den Bus und 
wartete ungeduldig, bis sie sich an den Stangen entlanggezogen 
und Platz genommen hatte.

Amy kannte die Frau nicht, wusste aber jetzt schon, dass sie 
sicher nicht zu Busfahrer Reinerts Lieblingsfahrgästen gehören 
würde, sollte sie die Frechheit besitzen, öfter mit seiner Linie 5 
zu fahren. In Osnabrück hatte Amy absenkbare und barrierefreie 
Busse gesehen, die es auch Rollstuhlfahrern, Müttern mit Kin-
derwagen oder eben älteren Damen mit Rollatoren ermöglich-
ten, leichter in den Bus zu kommen und auch wieder auszustei-
gen. Doch hier im Kaff gab es die noch nicht. Hier waren selbst 
die Bushaltestellen nicht barrierefrei. Da gab es immer noch oft 
die hohen Bürgersteigkanten oder zu enge Bushäuschen.

Amy schloss mit sich selbst heimlich eine Wette ab, wie oft 
Busfahrer Reinert der Dame gegenüber ausfallend und ungedul-
dig werden würde. Sie dachte an eine astronomisch hohe Zahl. 
Jetzt drückte Amy den Lautstärkeregler lange und marschierte 
in Richtung Tennishalle. Als sie einige Meter weit gegangen war, 
sah sie von Weitem schon Laura mit ihrem Fahrrad den Hügel 
herunterkommen. Laura winkte ihr von ferne zu. Laura fuhr auf 
dem Elektrorad ihrer Mutter, deshalb war es überhaupt kein Pro-
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blem, mit Amy auf dem Gepäckträger den restlichen Weg zur 
Tennishalle zu radeln.

»Na, war der Miesepeter wieder schlecht gelaunt heute?«, 
fragte sie zur Begrüßung.

»Aber sowas von«, gab Amy zur Antwort. »Erster Schultag 
und schon geht die Schikane wieder los!«

»Ich seh schon«, sagte Laura ernst, »das ist ein echter Gu-
te-Laune-Killer!«

»Das kannst du wohl laut sagen«, meinte Amy. »Ich hasse 
diese kleinen fiesen Männer, die meinen, am längeren Hebel zu 
sitzen und uns Schüler triezen zu dürfen, wie es ihnen gefällt. Die 
kann man doch nicht ernst nehmen.«

»Und trotzdem müssen wir tun, was sie sagen«, erwiderte 
Laura, »weil sie nun mal am längeren Hebel sitzen!«

»Ich wünschte, man könnte ihn absägen«, sagte Amy gefrus-
tet.

»Wen? Busfahrer Reinert?«
»Also eigentlich meinte ich den Hebel …«
Beide Mädchen kicherten. »Schöner Gedanke, Busfahrer Rei-

nert mal am kürzeren Hebel sitzen zu sehen.«
»Wer weiß«, meinte Laura. »Vielleicht kommt irgendwann 

der Tag!«
Ein wenig außer Atem kamen sie an der Tennishalle an. 

Achim, ihr Trainer, stand schon mit Lina und Mathilda auf dem 
Parkplatz und wartete.

»Wir können heute nicht auf die Außenplätze gehen«, sagte 
er. »Das Wetter ist zwar wieder gut, aber alle Plätze stehen unter 
Wasser. Ich hoffe, ihr habt eure Hallenschuhe dabei.«

Zur Antwort klopfte Amy auf ihre Tasche.
»Logo«, erwiderte Laura.
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