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VORBEMERKUNG

Ich bin eine stinknormale Hausfrau. Ich komme jeden Morgen
zerknittert aus dem Bett und brauche jedes Jahr ldnger dafiir, die-
sen Zustand im Bad wieder riickgéingig zu machen. Mein Hobby
ist Seiltanzen. Ich versuche viertelstiindlich die Balance zu fin-
den zwischen Kindern, Mann, Haushalt, Job, Gemeinde, Ehren-
amt und meinen ureigenen Interessen. Ich lebe mit einem Traum
von einem Mann und drei entziickenden Kindern in einer Art
Wohngemeinschaft mit geregeltem Kiichendienst und immer
einem Zimmer zu wenig.

Der Mann heiBit Werner, arbeitet werktags als Gruppenleiter in
einer Werkstatt fiir Behinderte und feiertags in seiner Heimwerk-
statt im Keller.

Anna ist heute dreizehn und erinnert mich tiglich an die
anstrengendste Zeit meines Lebens: als ich dreizehn war.

Lena ist zwolf und versucht, so schnell wie moglich in die
FuBstapfen ihrer groBen Schwester zu steigen.

Jan ist neun. Seit neun Jahren bringt er einen anderen Wind in
mein Leben, eine neue Gewichtsverteilung, eine vorher nicht
gekannte Schwere und etwas Neues, Federleichtes. Jan ist behin-
dert. Immer wieder ist Jan unser Lehrer und wir sind die Ler-
nenden.

Ich mag Tiere wegen ihres arglosen Blickes, ihres samtenen
Fells und der Ruhe, die von ihnen ausgeht. Deshalb haben wir
gleich mehrere davon: Hiihner, Hasen, Katzen und den Schifer-
hundmischling Charly, ein vollwertiges WG-Mitglied.

Wir leben immer noch in diesem Dorf mit Méchtegernklein-
stadtcharakter, obwohl das Stralennetz sich immer enger zuzieht
und die Fluchtmoéglichkeiten in die unberiihrte Natur immer
geringer werden. Manchmal trdume ich davon, eines Tages in
eine Siedlung mit Mochtegerndorfcharakter zu ziehen. Bis dahin
machen wir mit dem Wohnwagen Urlaub an Gottes Lieblings-
plétzen, sobald es der Ferienplan der Kids zulésst.

Drei halbe Tage in der Woche arbeite ich in einer christlichen
Buchhandlung. Fragt man Werner, wie er das findet, sagt er:
»Das ist okay. Sie hat Aulenkontakte und ist beschiftigt!« Das
macht sein Job, dass er manchmal so redet.



In diesem Buch sind Tagebuchausziige aus meinen Aufzeich-
nungen der letzten vier Jahre gesammelt. Ich habe mich ent-
schieden, manches stehen zu lassen, auch wenn sich Gedanken
und Gefiihle wiederholen, zum einen, um die Authentizitit zu
wahren, zum anderen, weil es einfach Zeit gebraucht hat, um die
Behinderung meines Sohnes anzunehmen. Viel Zeit und Geduld
mit mir selbst. Ich wollte, dass das sichtbar wird.



Mittwoch, 22. 11. 95

Als ich neulich mit Werner abends ein Glas Wein trinken ging
und zu diesem Anlass meine (einzigen) Ohrringe an- und wieder
auszog, meine drei Halsketten an- und wieder ablegte und zu der
Uberzeugung gekommen war, dass mein Schmuck fad ist und
Purismus mir sowieso am besten steht, fragte ich ihn, von einer
plotzlichen Neugier iiberfallen: »Siehst du eigentlich bei Frauen
auf deren Schmuck, wenn sie welchen tragen?« War mir sicher,
dass meinem Gatten derlei Kleinigkeiten nicht auffallen wiirden.
»Aber sicher! Wenn er passt, sieht das sehr fein aus!« Noch nicht
wirklich zufrieden hakte ich nach: »Hast du bei mir schon
manchmal Schmuck vermisst?« Prompte Antwort: »Natiirlich!
Du trigst mehr den Landfrauenstil! Schmuck wiirde dir auch ste-
hen!« Schwor mir augenblicklich tausend Schwiire, dass ich die-
sem Notstand abhelfen wiirde. Landfrau! Dabei trigt er immer
seinen Hemdkragen nach innen gestiilpt, sozusagen als Marken-
zeichen. Oder um den Mutterinstinkt der ihn umgebenden Frau-
en anzuregen, ich weif} es nicht. Die kénnen gar nicht anders und
miissen ihn nach auen drehen. Vielleicht lieben Ménner das.
Fange mal wieder bei den Haaren an. Okay, sie hitten viel-
leicht noch vier Wochen gehalten, aber Citystil sind sie nicht
mehr. Joacchino verpasst mir einen echt guten Schnitt, so einen,
wie er nur jedes dritte Mal gelingt. Beschwingt betrete ich her-
nach die Parfiimerie, in die ich mich normalerweise nie verirre.
Parfiim braucht die Frau, eines das gut riecht, na klar. Wer noch
nie mit solch einer genauen Vorstellung eine jener heiligen Hal-
len betreten hat, weil nicht, wovon ich spreche. Schwere Ve-
loursteppichbdden garantieren dezente Akustik. In goldgefassten
Glasregalen reihen sich wertvolle Flakons mit vielversprechen-
den Namen aneinander. Aus einer Reihe perfekt durchgestylter
Damen mit Laufstegfigur 16st sich eine und schwebt freundlich
ldchelnd auf mich zu. Hochhackige Stiefel, weinrot schillernder
Longblazer, ein Gesicht wie aus einer Frauenzeitschrift. Werde
mich spéter nicht mehr daran erinnern kénnen. Komme mir vor
wie eine Landfrau. Reie mich zusammen und &uBere arglos
mein Bediirfnis: »Ich hitte gerne ein Parfiim, das gut riecht!« Ihr
Licheln veréndert sich keinen Millimeter, als sie hoflich nach-
fragt: »Welche Duftrichtung?« Meine Sicherheit schwindet
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dahin, aber sie kommt mir zu Hilfe. »Pudrig? Siiilich? Herb?
Blumig? Lemonig? Mit einer grasigen Note? Eher Moschus?
Soll es ein Sommer- oder ein Winterparfiim sein? Fiirs Biiro oder
fiir abends?« Ich denke amiisiert: Fiir den Hauskreis. Du liebe
Giite. Lasse mir auf jeden Millimeter meiner Unterarme eine
andere Marke spriihen, bis mir schwindlig wird. Kann mir die
Namen nicht merken, und am Schluss riechen alle gleich. Neh-
me vor Verlegenheit das erste, reduziert von 68 auf 43 Mark, und
will mich zerknirscht und leicht verschwitzt aus dem Staub
machen, da fragt die immer noch ldchelnde Dame: »Haben Sie
noch etwas Zeit? Ich wiirde gerne eine Hautanalyse bei Thnen
machen, wir haben ein neues Gerit, da konnen wir nachsehen, in
welchem Zustand sich IThre Haut befindet. Wir Frauen haben ja
gern Probleme mit unserer Bindehaut ..., dass sie abschlafft, das
macht dann so unschone Filtchen.« Ja, gerne. Wollte schon
immer den Zustand meiner Haut kennen lernen. Die Dame setzt
mir eine Art Mini-Ultraschallgerit auf die Gesichtshaut und wir
beobachten gespannt, wie sie sich in der millionenfachen Ver-
groBerung auf dem Bildschirm macht. Ein System feiner Aste-
lungen durchzieht das Bild. Das vernichtende Urteil bleibt aus.
Meine Haut sei gar nicht mal so schlecht, aber ob ich die silbrig
glidnzenden Stellen séhe? Das seien Verhornungen. Ich murmle
erleichtert: »Okay. Ich werde mal wieder ein Peeling machen.«
Aber so leicht komme ich nicht davon. »Darf ich Thnen eine
Schaumreinigungsmaske auftragen? Dann konnen wir hinterher
sehen, wie der Unterschied auf dem Bildschirm deutlich wird.«
Okay.

Jetzt muss ich ablegen, meine Haare zuriickstecken lassen,
einen Umhang anziehen. Mit Hingabe pinselt sie mir einen zar-
ten Schaum auf die Wangen und nimmt ihn mit vielen Papier-
tiichern wieder sanft ab. Ich kriege Génsehaut. Wie geschieht mir
hier? »Darf ich Thnen eine Gesichtsjoggingcreme auftragen?
Sicherlich haben Sie nicht oft die Zeit, vor dem Spiegel die noti-
ge Gesichtsmuskelgymnastik zu machen, um Filtchen zu ver-
meiden. So eine Creme hat denselben Effekt. Sie werden spiter
fiihlen, wie angenehm das kribbelt.« Klar, gerne. Behutsam mas-
siert sie mir mit einer wohlriechenden Paste das Gesicht und ich
zerfliee vor Entspannung. Das sollte zur abendlichen Pflicht-
iibung fiir Ehepaare werden! Auf dem Bildschirm sieht sie die
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verbliiffende Verdnderung. Ich sehe keinen Unterschied, aber ich
bin auch keine Fachfrau. Sie stellt jedenfalls fest, dass der Effekt
wieder ganz erstaunlich sei und dass die jetzt sichtbaren silbrig
gldnzenden Stellen nur Feuchtigkeitspartikelchen seien, die noch
nicht ganz eingedrungen sind. Sie ist sehr zufrieden. Es folgt die
kronende Frage: »Haben sie noch etwas Zeit? Darf ich Sie
schminken?« Nur zu. Ist das spannend! Bin noch nie von einem
Profi geschminkt worden. Ich hoffe, sie betont jetzt vorteilhaft
meine Augen, aber weit gefehlt. Sie holt diverse Topfchen her-
bei, bringt Grundierung, Aufheller, Make up, Puder, Rouge auf,
und dann ist schon mal der Grund gelegt. »Ihre Augen mache ich
ganz dezent. Ich mag es nicht, wenn es so angemalt aussieht.«
Finf Minuten lang umpinselt sie sie schichtweise in einer
quilenden Tortur. Topmodel wire nichts fiir mich. Weitere fiinf
Minuten und die Lippen sind perfekt konturiert und angemalt.
Dezentes Blutrot. Knappe dreiflig Minuten hat das Ganze h6chs-
tens gedauert und das Ergebnis ist verbliiffend. Eine perfekte
Maske, unecht, undurchsichtig, unnatiirlich, aber citytauglich.
Sie notiert alle siebzehn Essenzen, die sie benutzt hat, auf ein
schickes Kirtchen, die Kassiererin runzelt strafend die Stirn und
nennt mit spitzer Stimme den Preis des reduzierten Parfiims, als
ich gehe, ohne eine davon zu erstehen. Habe nicht einmal
gewagt, nach den einzelnen Preisen zu fragen.

Als ich Werner abends treffe, bedugt er auf der Terrasse gera-
de die undichte Pergola und die Wasserflecken, die sie hinter-
lasst, danach betrachtet er mich befremdet: »Hiibsch siehst du
aus! Sehr lebendig! Vorher hast du so tot ausgesehen.« Als ich
ihn anstarre, versucht er den Schaden zu begrenzen: »Aber du
warst eine schone Leiche!«

Dienstag, 28. 11. 95

Jan ist es, der immer wieder meine Trockenblumen gieit! Er
erzdhlt immer mehr, redet jetzt in 3- bis 4-Wortsitzen, hat noch
nicht die Lust am Sprechen verloren. Ich strenge mich wahnsin-
nig an, damit ich so viel wie moglich von seinen Erzihlungen
iiber Miillménner und Griefbrei verstehe. Werner hat sich heute
Morgen zwei Stunden frei genommen, wir wollen zusammen
den Sprachheilkindergarten besichtigen, um uns ein Bild zu
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machen, ob Jan dort hineinpasst. Seit zwei Jahren besucht er den
Korperbehindertenkindergarten und wir haben den Eindruck,
dass er ihm entwachsen ist. Wihrend ich meine Haare wasche,
lauft Werner, mein mir anvertrauter Hausmeister, mit Holzleim
bewaffnet durch das Haus und klebt die Schubladen vom Schlaf-
zimmerschrank zusammen, die Tiiren von Lenas Schrank, den
Knauf an Annas Schrank und den Holzgriff am Kiichenschrank.
Dabei murmelt er die ganze Zeit vor sich hin. Ich verstehe nur
»Kinder«, »Material« und »Reparierer«.

Die Kinder im Sprachheilkindergarten sind auf den ersten
Blick korperlich unauffillig, wegen der langen Warteliste in der
Regel alle mindestens sechs Jahre alt und viel wilder als die Kin-
der, die Jan gewohnt ist. Die Gruppen sind gro3er und Wahrneh-
mungstraining und sprachliche Forderung stehen im Mittel-
punkt. Hier wiirde sich Jan anstrengen miissen, um mitzukom-
men, hier konnte er sich nicht mehr gemiitlich zuriicklehnen. Wir
glauben, dass es dran ist. Als Werner anschlieBend arbeiten fihrt,
marschiere ich mit Charly durch den Regen und denke nach.

Jan ist ein besonderes Kind, und ich habe mittlerweile begrif-
fen, was fiir ein Geschenk er ist. Er hat viele Prioritdten in unse-
rem Leben neu sortiert, und wir sind sehr froh um ihn. Es ist fiir
mich eine grundlegende Erfahrung zu erleben, dass die Kraft
immer reicht fiir einen weiteren Tag und dass diese Kraft nicht
von mir kommen muss. Mein Glaube ist dadurch tiefer gewor-
den, auch wenn Dinge in meinem Leben geschehen, die ich
weder will noch begreife.

Bei der Hausaufgabenbetreuung, bei der ich zwischen Kiiche
und Wohnzimmer hin- und hermarschiere und schlie8lich mein
Biigelzeug dazuhole, um die Zeit noch sinnvoller zu nutzen, fiih-
le ich mich angekettet, werde kribbelig, aggressiv. Wenn Anna
oder Lena etwas nicht verstehen, unterstelle ich ihnen fast, sie
tun es absichtlich. Trinen flieBen. Ich bin schuld. Mache mich
hier schuldig.

Fliehe mit Jan in die Bibliothek, suche Anregungen in der
Abteilung Piddagogik und Ablenkung in der Ecke »Urlaubs-
biicher«. Jan sucht Miillmannbiicher. Schlieflich lande ich bei
den Biichern iiber Sprachbehinderung, derweil mein sprachbe-
hindertes Kind die ganze Bibliothek vollschreit. Daheim liest
ihm Anna alle Biicher vor, die er sich ausgesucht hat. Abends
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fliegt mich plotzlich Kraft an, ich habe MuBe, beschiftige mich
mit jedem Kind in Ruhe, bringe sie der Reihe nach ins Bett,
mache mit Werner auf dem Speicher Aufriumarbeiten. Wir fin-
den Zeitungen aus dem Jahr 1978, als unsere Liebe gerade
begann, und lesen uns nostalgisch gestimmt fest. Amiisiert,
nachdenklich, erstaunt. Lesen im Bett nebeneinander bis um
1 Uhr. War das ein guter Tag?

Donnerstag, 30. 11. 95

Uberraschend habe ich heute das Auto und erledige so viel wie
moglich. Unter anderem schenke ich mir einen CD-Player fiir
die Kiiche, weil mir bewusst wird, was mir schon lange fehlt:
Musik am Arbeitsplatz, da, wo die Kinder sind. Ich genieBe das
verdnderte Leben. Werner wird Augen machen. Der wehrt sich
seit Monaten dagegen. Aber ich bin mir sicher, dass Werner an
seinem Arbeitsplatz nie im Leben auf Musik verzichten wiirde.

16.30 Uhr. Es gibt gute Tage und schlechte. Heute ist ein gu-
ter, glaube ich. Ich habe viel erledigt, der Hausaufgaben waren
wenig, die Kinder spielen gemiitlich vor sich hin und brauchen
mich nur zum Broteschmieren und Hosenéffnen. Ich trage es mit
Fassung, dass es um 16.30 Uhr dunkel ist, richte iiberbackene
Champignons mit Feldsalat und fiihle mich wie eine Nouvelle-
Cuisine-Kochin, einfach gut.

20 Uhr. Werner ist noch nicht heimgekommen. Die Nouvelle
Cuisine fillt in sich zusammen. Seit drei Stunden ist mein Essen
bereit. Ich bin verérgert. Bestimmt hat er mal wieder vergessen
anzurufen. Vielleicht sind sie nach der Arbeit noch irgendwohin
gegangen, einen wichtigen Beschluss einer langweiligen Sitzung
feiernd. Die keiner bezahlten Arbeit nachgehenden Lebensab-
schnittspartnerin daheim dariiber vergessend. Uble Manieren
sind das, riicksichtslos und iiberheblich.

21 Uhr. Fiihle mich ausgeliefert. Vielleicht ist Werner mitsamt
seiner Fahrgemeinschaft an einer Briicke zerschellt, die Witwe
mit drei hungrigen Kindern zuriicklassend. Nie wieder werde ich
so einen Mann finden, die Kinder so einen Vater, das Haus so
einen Hausmeister.

22 Uhr. Zergehe vor Angst. In fiinf Minuten werde ich bei der
Polizei anrufen. Ich weif3, welchen Sarg ich nehmen werde, dass
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mich meine Freunde bestimmt bald vergessen haben und ich auf
dem Heiratsmarkt mit drei Kindern schlechte Aussichten habe.

22.05 Uhr. Werner kommt. Gut gelaunt, satt und miide. Eine
Kollegin hat ein Jubildum gefeiert und mitten im Trubel hat er
vergessen anzurufen. Meine Angst wandelt sich in Enttduschung.
Ich fiihle mich unwichtig und nicht ernst genommen. Zum hun-
“dertsten Mal habe ich mein Witwendasein in allen Einzelheiten
durchgespielt, wieder umsonst, Gott sei Dank. Blédmann.

War das jetzt ein guter Tag?

Samstag, 24. 12. 95

Jans Puppe Oliver, die er so liebte, ist seit Monaten kaputt, ruht
nachts nicht mehr neben ihm, sondern auf dem Miill. Sie war so
ramponiert, dass er sich sogar damit einverstanden erklérte. Nun
hat er zu Weihnachten die gleiche Puppe geschenkt bekommen.
Als er sie sah, rief er nur noch begliickt in einem fort: »Oliver!
Oliver! Oliver! Oliver!« Riss sie in seine Arme, driickte sie.
Weitere Geschenke wiren eigentlich iiberfliissig gewesen. Er hat
einen alten Freund wieder gefunden, der verschollen war.

Dienstag, 13. 2. 96

»Lalum?« Mein drittes Kind, das endlich auch diese wunderbare
Moglichkeit entdeckt hat, Erwachsene zum Reden zu bringen.
»Hid?« »Wo wohnen?« »Wie heiflen?« »Mit irgendwas fertig ist,
dann macht?« (Was machst du danach?)

Die Unterhaltungen mit meinem Sohn werden immer erquick-
licher, weil er zuriickfragt. Er hat den Schliissel zu einer neuen
Welt entdeckt. Und ich habe heute Morgen entdeckt, dass Jan
samtliche Bilderbiicher auswendig kann mitsamt sdmtlichen
komplizierteren und auch abstrakten Wortern. Ich merkte es, als
ich vorlas und plétzlich ein Wort auslieB. Er erginzte es, ich
erkannte es am Klang. Ich testete es an einem anderen Wort, er
ergénzte auch dieses. Ich testete es an fiinfzig anderen Wortern,
er kannte alle. Ich konnte es nicht fassen.

Er macht auch Witze. Vorhin bat ich ihn, wenn er solchen
Lidrm macht, in sein Zimmer zu gehen. »Nein!« Ich war ver-
bliifft, denn Jan widerspricht nie, und fragte nach, warum nicht.
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